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A1 SinjorO Ivan Malfeliĉulo 


Kara Samideano, 

« Lingvon oni lernas nur por ĝia litera- 
turo », diras ofte niaj kontraŭnloj pretend- 
antaj , ke oni ne lernos Esperanlon , Ĉar en ĝi 
ne ek^istas literaturo. Jen estas riproĉo, kittn 
vi prave volis ekntiligi. Mi ja ne povas deteni 
min diri tie Ĉi, kiom ĉarma esiis al mi legado 
de viaj rakontoj. Kun vi mi vivis rekte en la 
Kaiuro ; kun vi mi sentadis ĝian profundan 
amemon, ĝian poe\ion, gian trankvilan feliĉe- 
con al kiu nia senprudenta kaj matsaĝa koro 
miksas tro oftc malĝojon kaj suferon ; kun vi 
ankait mi pcnctris la karakteron apartan de 
1'popolo rusa , kiun vi iicl hone konas, kinn vi 
pcntris per sperta plumo de homo longe vivinta 
inter homoj kaj ame prilaborinta fanimon de 
iliaj infanoj. 

Sen ia dttbo, kara samideano, viaj ceteraj 
legantoj ankaft ekkonscios tiun ĉi sentaron : ili 
kun vi, sub elŝajno de ironio , malgajiĝos al 
malalta idealeco de urbanoj por envii al sorto 
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de tiuj kamparanoj, kiuj sciis elkaienigi sin el 
terajoj por pii proksime atni la Naturon . Tiu 
ci sento dotiu al ih la ideoti agi sanie, kiel vi, 
kaj donaci al Esperanto literaturon personan, 
originalan , vivitan, kiu perfektiĝos samtempe la 

lingvon kaj nin mem! 

» 

Sincere via 

Paul Fruictier. 
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ANKORAŬ UNU MALAGRABLAJO 


Fine mi atingis la celon de mia longa veturado en 
glitveturilo. La ĉevaloj lacaj f malfacile spirante, al- 
irenis mian veturilon al la perono de granda duetaĝa 
lernejkonstruaĵo vilaĝa, kies tri flankoj rigardis mal- 
afablan tombejon kun nigraj Hgnaj krucoj kaj nur la 
kvara estis turnita al la vojo. La vilaĝo estis tre mal- 
granda; sur la strato estis vidata neniu* Kun koro 
premata de doloro mi rigardis la vilaĝon: rekte antaŭ 
mi staris preĝejo malgranda; dekstre, tri—kvar dom- 
etoj malnovaj kun malgrandaj kaj malpuraj fenes- 
troj; maldekstre, grandega konstruaĵo grizkolora, pli 
simila al malHberejo ol al lernejo» kaj post ĝi longa 3 
senfina vico da tombkrucoj*, + 

— Kia abomena loko, diris mia veturigisto, allig- 
ante la ĉevaloj n al ĉirkaŭbaraĵo. Mi kompatas vin, sin- 
joro.*, 

Mia koro ekdoloris pli forte, ĉar mi jam antaŭvi- 
dis enuan unutonan vivadon* kiu atendas min meze de 
tombkrucoj. 

Sur la lerneja sojlo aperis alta figuro de lernej- 
servislo; en sia mano li tenis lanternon kun enmetita 
resto da sebkandelo, kiu verŝas ĉirkaŭe lumon malfor- 
tan. Dum mi kun gramla peno liberigis miajn piedojn 
el multepeza kovrilo ĉirkaŭŝutita de neĝflokoj, li longe 
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rigardis min per siaj okuloj maljunaj, kaj, videble, 
vidis min malbone* Fine, li, kvazaŭ ion konsiderinte, 
Starigis lanternon teren kaj ekkuris al mi. 

— Ĉu vi estas la instruisto?— li demandis, ven- 
inte, Kaj ankoraŭ ne ricevinte mian respondon, li 
daŭrigis: — Permesu al mi... jen mi helpos vin, sin- 
joro!... Ne klopodu, mi deportos viajn valizojn en 
la lernejon* *. mi ĉion ordigos... 

— Ĉu vi, maljunulo, atendis min?... Vi estas, 
videble, lernejservisto? 

— Jes, jes, sinjorOp,* Mi jam pensis, ke nia ler- 
nejo restos sen instruisto... Dudek jarojn mi servas 
jam ĉi tie; mi servis al dekdu instruistoj,, * Volu iri + 
post mi... jen ei tien, sinjoro! 

Mi eniris longan mallarĝan koridoron, en kies 
anguloj kaj plafono pendis araneaĵoj, blankiĝintaj pro 
la neĝo kaj brilantaj per milo da steictoj diamantaj. 
La planko malpura estis kovrita per dika glacitegaĵo 
kaj oni devis havi multe da lerteco por ne ekgliti kaj 
ne fali. En fino de la koridoro estis vidata pordo. La 
maljunulo, haltinte antaŭ ĝi ? longe sonoris per granda 
ŝlosilaro, ne povante trovi la ŝlosilon bezonatan. Iviam 
ĝi, fine, estis Lrovita, li uzis tutan sian lertecon kaj 
energion, sed, kiel intence, liaj manoj tremis kaj la 
ŝlosilo ne povis enmetiĝi en la fendon. Tamen, post 
longa peno, la pordo estis malfermita kaj mi, simile 
al animo peka, post longa vico da malfacilaĵoj, fme 
prosperis atingi la paradizon, — instruistloĝejon.., 
Bedaŭrinde ĝia forno ne estis hejtita; feliĉe, la klo- 
podema servisto trankviligis min, parolante, ke post 
kvarono de horo li povas fari la loĝejon pli varma eĉ 
ol infero. Mi decidis pacience atendi, min amuzante 
per ĉi tiu espero- 
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Dum estis enportataj miaj sakoj kaj hejtata la 
forno, mi ĉirkaŭrigardis mian estontan « malliber- 

fiL 

ejon »* (u estis malgranda kaj malpura; tri malaltaj 
fenestroj, turnitaj al la tombejo, estis prujnigitaj. 
L nu tablo kun piedo rompita; du segoj kun tiom di- 
kaj piedoj, kvazaŭ oni supozts sidigi sur iiin ne in- 
struiston, kiu preskaŭ ĉie kaj ĉiam estas ial maldika 
kaj malpeza, sed ian grandegulon; lito kaj super ĝi 
granda pentraĵo en kadro antikva, prezentanta ian I>e- 
lulinon duonnudigitan kun vangoj simdaj al grandaj 
maturaj pomoj ruĝaj — jen estis la ornamaro de la mo- 
desta loĝejo, 

Mia koro ekbatis pli malsaneme, kiam mi ekpen- 
sis, ke en tiu ĉi ĉambro mi devos pasigadi, eble dum 
longa tempo, la horojn enuajn de ripozo vintroves- 
pera... Por distri la pensojn melankoliajn mi ree 
ekrigardis en unu fenestron ; sed, malfeliĉe, mt for- 
gesis, ke ili ĉitij estas kovritaj de prujntavolo kaj tra 
ĝi 011 i povas vidi nenion. Tiam mian atenton altiris 
la du aliaj fenestroj. Iliaj kadroj estis tute kovritaj 
per iaj sursknboj kaj pentraĵoj malsagacaj, sknbitaj 
krajone, Simile al arkeologo, trovinta skribaĵon sur 
inuro ruihigita de idoisanktejo antikva, mi eklegis ilin 
kun scivoleco. 

Super ĉin estis pentrita tombo kun kruco super 
ĝi ; ĉirkaŭ tiu ĉi pentraĵo estis skribiia: « La vojo ne- 
evitebla )>. Pli malsupre estis vidata pentraĵo de 
ĉerko; sur kies supro mi tralegis: « Mia loĝejo est- 
onta »... En alia loko mi legis : Memento mori !, 
« La morto estas plej granda bono », « Vivi aŭ 
morti? ĉu mi vivas? » kaj similaj. 

Sur la muro apud fenestro, per mano malsama 
ia optimisto pli lerte pentris du glasetojn kaj botelon. 
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sur kiti estis skribita mallonga sed saĝa sentenco : 

« La konsolo en la vivmalĝojo 

Mian okupon interrompis la servisto, portanta 
temaŝinon, 

— Ha, vi legas... — li parotis ridetante* Viaj 
antaŭuloj makuligis ĉiujn fenestrojn; sed vi ne 
maltrankviliĝu: printempe oni koloros la fenestrojn.., 

Mi respondis nenion* Ne gajaj pensoj amasiĝis 
en mia cerbo: mi bedaŭris mian ĵus lasitan lernejon 
kun pura ĉambreto bele tapetita, kun altaj fenestroj 
rigardantaj belan ĝardeneton. 

Ektrinkinte unu glason da teo, mi kuliĝis en ta 
liton, aŭskultante interparolon de mia veturigisto, 
kun la servanto, 

— Tie ja estas la tonibejo? — iĵarolis la veturi- 

A 

gisto, montrante per kapmovo la fenestrojn. Ctl vi 
kutimis al najbaroj tie loĝantaj ? 

— Mi kutimis... Oni parolas, ke iafoje la mort- 
intoj aperas super siaj tomboj; sed tio ĉi okazas mal- 
ofte... lii ja estas kvietaj; pli kvietaj oi la vivantoj. 

— Nu, mi ne loĝus tie ĉi eĉ unu tagon. Maifeliĉaj 
instruistoj!... Por salajro malgranda iti devas loĝi 
sur tombejo, ĉiutage rigardi krucojn kaj nove elfos- 
itajn tombojn! Cu oni ne povus elekti alian, pli kon- 
venan lokon poc la lernejo ? 

— He, vi, stranguloj! ĉiuj mallaŭdas nian lern- 
ejon; ĉiuj timas la tombejon, tamen neniu ja evitos 
ĝin... Kompreneble, niaj instruistoj estas homoj ju- 
naj, ili amas amuzaĵojn ... sed— plej ofte ili ankaŭ 
estas homoj kuraĝaj. Mi konas unu sinjoron; li estis 
ankaŭ ĉi-tiea instruisto... Nu! Dum li estis sobra li 
timis nenion ; sed vespere, ĵus li revenis hejmen, ebria, 
li kriis al mi; « onklo Dementi, mi timas! Iru, pasigu 
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la nokton apud mi... » Li estis homo mirinda,** 
bona> Sed unufoje vizitis lin unu mortinto*,. kaj 
post tiam li forlasis la instruistoficon kaj forveturis* 
Li loĝis ĉi tie ne pli longe ol duonjaron, 

— Ĉu mcmafere la mortinto vizitis tiun ĉi instru- 
iston? — mi demandis la matjunulon, viŝante mal- 
grandajn gutojn de ŝvito malvarma tuj aperintajn sur 
mia frunto, — ĉri cstas tre interesa. Vol u rakonti! Cu 
vi meni iam vidis ilin ... 

Mi leviĝis de la lito kaj sidiĝis apud li. La mat- 
junulo ekrigardis min atente kaj^ videble, traleginte 
cn miaj okuloj la timon, kiu ĉirkaŭkaptis min, ruze 
ekridetis, iom klinis sian preskaŭ tute senharan ka- 
pon kaj diris: 

— Xe! Sinjoro, mi vidis ilin neniam. La virinoj 
senlaboraj babilas multon, sed ĉu iu kredas i 11 n ?. * - 

Mi rimarkis, ke la maljunulo ruzas. Kredeble, 
mia malkuraĝeco hontinda ne forglitis de lia akra ri- 
gardo; tamen tiu ĉi demando ekinteresis min, mi deci- 
dis agi decideme. 

— Ne timu, aminda! Mi ja estas kuraĝulo: mi ti- 
mas nenion* 

— Mi kredas. Tamen nun estas noktmezo.** Si- 
milaj rakontoj estas senutilaj. * * hm.. * hm... 

Li ektusis, enverĝis teon en mian glason kaj ko- 
mencis: 

— Antaŭ ses jaroj tie ĉi loĝis ankaŭ juna instru- 
isto... hm... mi tute perdis la memoron* Mi forgesis 
Han nomon.. * nu, tamen mi diros ĝin al vi poste. 
Tiu ĉi instruisto esiis bonanima, kora homo. .. Xu... 
Li ne timis la tombejon ; kontraŭe, li amis nian lo- 
kon trankvilan. Dum horoj liberaj H amis promeni 
laŭ nia tombejo. Mi ankaŭ iafoje partoprenis en tiu 
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ĉi promeno. Tiam mi ankaŭ ekamis tiun ĉi lokon pa- 
can... La herbeto mola gaje rigardas ĉielon, kovra- 
tan de maldikaj nubetoj blukoloraj. Laŭ la arbetoj 
saltas birdetoj... belaj, malgrandaj birdetoj... Ie 
murrnurus ne vidata kaj de supre akompanas gin 
la kanto de alaŭdo... <i Ĉu bone ĉi tie, maljunuleto? » 

— b parolis ofte al mi. Mi nenion respondis, nur ek- 
balancis per kapo anstataŭ respondo. Mi ja estas ntal- 
klera, neinstruita vilaĝano... Mt ne povas interparoli 
kun sinjoro instruita... — Rigardu, — li parolis, — 
ĉirkaŭe ĉi tiujn monumentojn malĝojajn kaj naturon 
kiu ĉirkaŭas ilin. Tie malsupre estas morto kaj tie ĉi 

— la vivo*.. Kie aliloke oni povas lerni la linĝvon, 
)a naturon ?... » Ho, li estis stranga, saĝa junulo... 

— daŭrigis la servisto post mallonge. — Mi estas mal- 
junulo malsaĝa, perdinta memoron, prudenton... 
NTt, bonaj homoj, vi volu pardoni min, se, eble, mi 
ion forgesis, aŭ rakontis malsame, ol mia sinjoro 
mortinta... 

— Ĉu li jam mortis?... — mi demandis. 

— Li mortis... Li parolis: « La morto estas trans- 
iro de ĉi-tiea vivo malfeliĉa kaj mallonga al vivo etcrna 
senmalĝoja... » Ses jaroj jam pasis de tiam... jam 
unu kruco super lia tombo putriĝis... antau hieraŭ 
mia nepo faris alian... Li estas ekslernanto lia. Nu, 
oni scias, ke infanoj estas kapablaj longe memori la 
bonon; liaj lernantoj estintaj — nun ili jam estas jun- 
uloj — eĉ ĝis nun ne povas ekrememori pri li sen lar- 
moj... 

Per la pugno maldika li elviŝis larmon sur sia 
vango. 

— Mi, babilulo maljuna, eble, malhelpas al vi, 
sinjoro? — li demandis min. — Vi laciĝis pro la 
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vojo.. * volu kuŝiĝi. Adiaŭ! Ĉu vi pasigos la nokton 
en mia ĉambreto? — li demandis la veturigiston. 

Sed mi ne volis lasi la maljiinulon, kiu prosperis 
akiri mian simpation de la unua renkonto kaj petis lin 
resti ankoraŭ ĉe mi- Sincere dirante, la nekutima pro- 
ksimeco de tombejo ankaŭ nuilte timigis niin. Sed mi 
ne volis montri min malkuraĝa kaj ? malgraŭ la nokto s 
diris al la maljunulo jam konsoliĝinta: 

— Maljunulo! — vi mzas.*. Vi promesis rakonti 
al mi pri la mortinto vizitinta instruiston •.. 

La maljunulo faris plej senkulpan vizaĝon kaj ek- 

balancis per kapo* 

— Kara sinjoro!.** ho, kara inia, pro Dio, ne 
kredu . * . Ĉu oni povas kredi al ĉia rakonto?* - - krom 
tio, li estis tiam ebria. *. 

— Kiu estis ebria, ĉu la mortinto?... — deman- 
dis la veturigisto, kaj laŭte ekridis. La rido infektis 
min kaj poste la maljunulon. Baldaŭ la ĉambrarkaĵoj 
altaj estis skuataj de nia unuvoĉa ridego... 

.,. — Li Ĉiam estis enuanta dum vesperoj, — 
la maljunulo ekparolis post paŭzo longa* Li amis nek 
legadon, nek aliajn amuzaĵojn bonajn... Post vesper- 
manĝo li ortlinare aŭ kuŝis sur la lito, laŭtege kant- 
ante iajn kantojn gajajn, aŭ dormis. * * Li posedis vo- 
ĉon bonegan. * * tortan... ili aŭdis nenie \ocon 
similan. *. Nu! ĉar li estis homo saĝa.*. instruita — 
li bezonis homan societon. Oni scias, ke tie ĉi tute 
forestas homoj instruitaj. *. telice, li ne cstis lieia, li 
ne malestimis nin, vilaĝanojn malsaĝajn... Baldaŭ 
li prosperis konatiĝi kun ili- i uj li iris ian vilageton, 
ekzemple Koperje’on, aŭ Borok on. Sendube vi rimar- 
kis, ke vilaĝoj ĉirkaŭaj kuŝas proksime unu de alia*. * 
Niaj vllaĝanoĵ estas gastamaj! lli ne tasas gaston 
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maisata* ■. ifi kune kun !a instruisto iom drinkadis 
brandon. Malfrue vespere, aŭ et nokte li revenadis 
hejmen ebria* — He, maljunulo, donu la temaŝi- 
non I — li kriadis, sidiĝante apud mi kaj rakontante 
siajn aventurojn, timante eniri sian ĉambron.*. Unu- 
foje* tiam ja estis ia festo**, ŝajne, dimanĉo**. \u laŭ 
sia kutirno, foriris ien promeni, kaj mi hakis lignon. 
Mi estas malriĉa*.* Mi devas perlabori kopekon pro- 
vizan por bezonoj neantaŭvideblaj, *. Tiam mi hakis 
la lignon de la pastro. . * lia dometo staras kontraŭ la 
preĝejo; eble, vi rimarkis ĝin.. * Tiam estis prin- 
tempo* ( irkaŭ sesa horo vespere mi vidas: mia sin- 
joro revenas balanciĝanta. * ■ mi forĵetis la hakilon. 
Cu oni povas labori ekster la domo, se la sinjoro ve- 
nas hejmen ? Eble li volas trinki aŭ manĝi, mi devas 
prepari ĉion., * — He, vi, pekulo, — li diris, — ĉu oni 
povas labori dum festo?..* Prepam la temaŝinon ! 
Estis ankoraŭ sufiĉe lume, kvankam la krepusko ne- 
rimarkeble malleviĝis de supre, kiam mi enpords la 
temaŝinon**, Post tio pasis ne pli ol duonhoro. Su- 
bite mi ekaŭdis laŭtan ekfrapon, sonoron de vitroj dis- 
batataj kaj krion teruran. Dio indulgu nin!... Kio 
okazis?*.. Mi enkuris ei tien kaj... kaj vidas: Fins- 
truisto palvizaĝa staras en mezo de Tĉambro*.. sur la 
planko kuŝas amase disbatitaj vitroj kaj rompajoj de 
jen tiu ĉi fenestrokadro... Li ekvidis min kaj ekkriis 
tiom severe, ke mi eĉ timis* *. tiel H neniam kriis 
kaj insultis min. « Fripono, ĉu vi estas iernejgar- 
danto?,*. (’u vi dormas, besto maljuna?**. Se oni 
mortigos min, do vi ankaŭ senmove sidos en via nesto 
malbenita**, » Mi provis trankviligi lin, sed t malgraŭ 
miaj vortoj, li longe daŭrigis insultadon. Nur post 
longe mi komprenis el liaj vortoj, ke li vidis.,, mort- 
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inton intencintan eniri lian ĉambron tra fenestro. 
Kiam li ebria trinkis teon, li. ekvidis subite ian ombron 
blankan ekglitintan apud la fenestro malfermita. Post 
iom da tempo ĝi ree ekglitis kaj la instruisto mirinta 
ekvidis klare ia mortinton en kitelo blanka intencantan 
eniri la ĉambron. LUnstruisto minacis, sed vane: la 
mortinto persiste sin movis tra ia fenestro, 1 iam la 
instruisto uzis iastan rimedon por forpeli la arogantu- 
lon: li ekkaptis plenan glason da bolaĵo kaj ĵetis gin 
en la vizaĝon mem de la mortinto* Kompreneble, 
li ne sukeesis vundi la mortinton, ear li estis nur imag- 
ita, sed disbatis la fenestrokradon kaj ĝiajn vitrojn,.. 
He, sinjoro mia, ŝaĵne, vi tute ne dormos hodiaŭ ! 

11 diris rimarkinte mian ekscitecon. — Mia rakonto 
malsaĝa nur dis... 

Subita ekfrapo je ta sama fenestro trarompis lian 
parolon. 

Mi ektremis, la sango metiĝis en la kapon; la ra- 
kontinto paliĝis kaj la veturigisto forsaltis de sia loko 
kaj, murmuretante la preĝon por forigo de malbon- 
spirito, almetiĝis al mi, 

Kredeble la fenestron ekfrapis nebulo aŭ vento 
ekŝancelis la vitron, tamen tiu ĉi ekfrapo subita kaŭ?:is 
grandan kontuzaĵon. La maljunulo rifuzigis fini sian 
rakonton, -— ni ne estis kapablaj aŭskulti g!n* ?si tri- 
ope faris konsiliĝon rilate al pasigo de Lnokto kaj unu- 
anime decidis pasigi ĝin kune en sama ĉambro. 

Post kvaronhoro la lampo jam estis estingita kaj 
mi, kuŝante en la lito, klare aŭdis raŭkan ronkadon 
de la maljunulo. Li estis feliĉa, *sed la veturigisto 
tonge turniĝadis de unu flanko atian, munnureiante 
preĝoj n. — kaj mi ĝis mateno mem kuŝis sendorme. 
Ivefkfoje mi ekdormetis, sed tuj antaŭ miaj okuloj 
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aperadis jen alta, bluokula instruisto kun pala vizaĝo, 
promenanta inter tomboj, jen Taventurulo ebria, jen 
figuro de la mortinto mem. 

Pasis du semajnoj — dekkvar enuaj vintraj ves- 
peroj. Plu mi ne povis ioĝi en tiu ĉi h malliberejo ». 
Mi, fine, koinprenis, ke ĉiu homo, loĝanta en tiu ĉi 
loĝejo, havas antau si nur du vojojn: aŭ freneziĝi kaj, 
senĉese pensante pri la morto, iradi laŭ la tombejo, 
kalkulante la kmcojn supcrtombajn kaj rigardante tom- 
bojn freŝe fositajn, — aŭ superverŝi Fenuon en izoleco 
per brando... Sed tiuj ĉi vojoj ambaŭ povas kuniĝi, 
ĉar ili ambaŭ kondukas al sama celo... 

Longe konsiderinte ĉion, mi lasis la lernejon. 
Estis frosta mateno. EI ĉiuj forntuboj estis leviĝanta 
nigra fumo densa, ne disfluiĝanta en Faero frosta. 
Apud la perono de la lernejo ree staris paro da ĉevaloj 
jungita al glitveturilo. Ciuj miaj kestoj jam kuŝis 

«E 

en ĝi. Ekpreminte la manon de la maljuna servisto, 
mi rapide sidiĝis, fermis okulojn kaj ordonis peli la 
ĉevalojn. A1 miaj oreloj alflugis la sonorado de la 
ŝlosiiaro en manoj de la servisto. Rerigardante, mi 
ekvidis lin plorantan. 

— Nu, maljunulo, vi estas malfeliĉa... Atendu 
nun novan dekkvaran instruiston! » parolis mi pense, 
kaŝante vizaĝon en la kolumon felan de la vojpelto. 


J 

































EN LA ŭRBftRŬ 


Mi, juna knabino, ĝuis la plenan liberon, Nia 
granda, duetaĝa clomo staris apud krutega bordo de 
fonto sekiĝintaj sur kiu tie kaj tie ĉi kuŝis senorde 
grandegaj ŝtonoj kovritaj de griza musko, maldika 
arbetaĵo, kiun mi nenie aliloke renkontis kaj kies no- 
mon mi nescias eĉ nun; ĝin ĉirkaŭadis malnova, 
de neniu flegata, ĝardeno; ĝia eirkaŭbaro staris granda 
nigra arbaro, etendiĝanta je dekoj da mejloj* 

Mia patro estis homo tre okupata; la patrino jam 
estis mortinta: sen amikinoj, sen gefratoj pasigis mi 
la junecon en izoleco mcze de la naturo. Dum la vin- 
troj kruelaj kaj la aŭtunoj pluvaj mi sopiris en mia 
ĉambro, ofte ploris sen ia kaŭzo kaj konstante rigardis 
kun amo la desegnojn fantaziajn pentritajn de frosto 
sur la fenestrovitroj* lafoje mi promenis kun la patro 
glitveture en la arbaro, kie ĉiu monteto, citi abicto es- 

tis konataj al mi de la intanjaroj. 

Sed Ĉiujare kune kun revtvtĝo de Tnaturo reviv- 
iĝis mia animo, malaperadis mia sopiro. jus la neĝo 
flutdiĝis kaj forfluas rapidaj akvoj printcmpaj T mi ne 
povis lasi la arbaron kaj la ĝardenon. Rampadi sen- 
cele sur la krutaĵoj, promenadi en densaj, apenaŭ tia- 
ireblaj arbetaĵoj estis por mi vera ple 2 uro. 
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1’niifoje, kiam mi estis deksep-jara fraŭlino, mi 
ekamis... nun eĉ estas por diri ridinde, — ma U 
bleran vilaĝanon junan ! Vere ii estis belulo, kuraĝa 
casisto kaj ĝoja kolego; sed tiu ĉi mia amo estis mal- 
feliĉa, La patro rifuzis min doni al li... Mi petegis 
3in ? ploriSj minacis niin niortigi mem — li estis neŝan- 
celebla, 

Somere mia amato devis fariĝi soldato kaj forve- 
turi malproksimen, Antaŭ nia disiĝo ni renkontiĝis 
en la arbaro, ambaŭ ekploris, plendis je la sorto kaj 
promesis resti fidelaj. 

Tiam mi unuan fojon ekkonis malĝojon. La koro 
doloregis, l^animo estis premata de freŝaj rememoroj 
feliĉaj. Simile al frenezulirto, mi vagadis en la arb- 
aro la tutan tagon ne sentante malsatecon aŭ soifon. 
La tago estis varmega, sed Lombro arbara moderigis 
la varmegon. En sentorteco mi malleviĝis teren; 
apude kreskis en granda nombro vakcinioj. Uia suko 
bongusta prosperis trankviligi min iom... 

— La patro min ne amas, li neniam bedaŭros eĉ 
se mi pereos ĉi tie*.. Ke li kvankam unu fojo, mal- 
trankviliĝu pri mi; ke li serĉu min ĉi tie I * -. — mi 
parolis* Kaj neatendite en mia kapo naskiĝis penso 
kuraĝa pasigi en La arbaro la nokton venontan. EkrL 
gardinte la ĉielon, mi ekmiris* 

L.a sunglobo varmega jam malleviĝis post la sen- 
fine granda arbaro; ĝiaj radioj lastaj ankaŭ malape- 
ris en !a arbarfoliaro densa; ĉio trempiĝis ert la mal- 
varmeta duonlumo vespera kaj nur, de ie malrapide 
ŝoviĝanta, malfruiĝinta nubeto, kolorita per ruĝo pur- 
pura, rememorigis ĵus pasintan tagon varmegan. 

Baldaŭ mi prosperis trovi grandan betulon, sub 



































En 1a arbaro 


kies branĉoj, apud ĝia trunko, kuŝis abiŝtipo dika. 
Sur ĝi mi decidis pasigi la nokton sendorme, 

Post iom da tempo, nialpeza, kiel flugilo anĝela, 
la roso silente ĉirkaŭkovris per sia malsekaĵo la mus- 
kon molan, la herbaron kun luksaj floroj kaj la sab- 
lon disŝutitan larĝestrie laŭ fluvaĵo de la rivero pro- 
ksima* La tero ? ekdormante, ekspiris plenbruste. Tiu 
ĉi ĝia ekspiro eksonis kiel eĥo de tondro malproksima 
kaj malfluidiĝis en densa blanka vaporo, dissterniĝ- 
anta super la riverakvo trankvila. 

Venteto malforta trakuris tra branĉoj, ekmovis 
karese foliojn kunmetiĝintajn de Ttagvarmego, kaj de 
ĉiu j flankoj eksonis mallaŭta melodia brueto, interpa- 
rolado amika. La malafuhla belulino de Tnokto — la 
duonluno pala — dismetis la densajn nubetojn kaj, 
kun scivolemo, ekrigardis la mondon ekdormantan. 
Giaj pli junaj fratinoj — Toraj steletoj — ankaŭ volas 
vidi la panoramon de 1’nokto disvolviĝantan sub iliaj 
piedoj; sed malfeliĉe, ili estas tro junaj, malgrandaj 
kaj senfortaj, la nuboj do estas tre grandaj kaj multe- 
pezaj ; kiamaniere ili dismetos la nubojn ? Krom tio, 
ilia pli maljuna fratino, malgraŭ sia maljuneco, opi- 
nias sin mem belulino; ŝi ankoraŭ ne perdis 1 esperon 
edziĝi kaj, timante, ke ŝiaj fratinoj ne delogu ŝian 
fianĉon — ian bravulon senzorgeman, konatan al ĉiu 
en la tuta stelmondo, malpermesas severe al siaj frati- 
noj montri sian vizaĝon post la kortpordoj. Sed oni 
scias, ke se ia fraŭlino volos fari ion malpermesitan, 
do tiam ne povos malhelpi al ŝi eĉ la patrino, des pli 
la fratino*. * Tial rorbukluliiioj senatente aŭskultas 
la konsilon de ia ĵaluzema fratino, atendante Tokazon 
kiam la nuboj formigros kaj neniu malhelpos rigardi 
kion ili volos* 
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Kelkaj nubetoj flugas rapide, senĉese ŝanĝante 
sian fantazian vidon, aliaj — malrapide. De tempo 
al tempo inter ili tie aŭ tie ĉi ekaperas malgrandaj pec- 
etoj de klara ĉielo, en kies profundaĵoj tuj ekbrilas la 
malgrandaj okuletoj de petolaj steloj. Uia brilo afa- 
ble penetras en la densaĵon de foliaro kaj arĝentumas 
ĝin per sia lumo sorĉema. 

De Fnordo ekmoviĝis granda nigra nubego kaj 
kovris rarbaron per nepenetrebla kovrMo malluma. En 
la kaverno profunda de la betulo putriĝinta ekvekiĝis 
gufo: jen ĝi purigis rokulojn, ekkombis per ungo 
sian kolon lanugan kaj eksendis al 1’arbaro sian sa- 
luton vesperan: « Hu-hu-hu... u ! >1 i\iia koro sent- 
ema ekbatis de tiu ĉi neatendita krio; 3a najtingalo, 
iom intencinta komenci kantadon, subite interrompis 
sian trilon. I/arbaro ektremis, la folioj silentiĝis in- 
terparoladon en la plej interesanta loko, Laŭta eĥo ri- 
petis la noktkanton de rgufo kaj longe ne povis silen- 
tiĝi en la aero vespera. 

La mallumo densiĝis. Inter Larbotrunkoj timeme 
englitis la noktaj fantomoj facilaj kaj maldikaj, si- 
mile al fumnubo aŭ vaporo. Fer paŝoj neaŭdeblaj ili 
ekiris laŭlonge kaj laŭlarĝe la tutan arbaron. Ili paŝ- 
etas silente kaj nur malofte esprimas sian miron aŭ 
in<lignon per movo de siaj longaj malgraciaj manoj. 
De ilia akra rigardo povas kaŝiĝi nenio... Noveromp- 
ita branĉo de abio, rabita nesto de birdo, ofendita 
besteto - ĉto altiradis ilian atenton, ĉio atendis ilian 
rigardon kaj helpon, kiuj estis tuj aperantaj. 

Kioni da mirindaĵoj okazis dum tiu nokto en la 
arbaro antaŭ miaj okuloj!,,, La branĉoj rompitaj es- 
tis tuj ktiracitaj, la nestetoj rabitaj pleniĝadis per no- 
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vaj ovetoj, la malsanaj kaj ofenditaj birdoj kaj bestetoj 
ricevis konsolon kaj resaniĝon. 

Jam pasis la noktomezo* Sur la oriento malpro- 
ksima ekbruliĝis jani la ĉielruĝo matena, tarnen la 
bonfaremaj fantomoj senlace daŭrigis sian agadon 
kompatplenan, Malproksime ekkantis koko; la fanto- 
moj maltrankviliĝis, rigardis la ĉielon ekruĝiĝin- 
tan kaj raptdis antaŭen.,. rekte al mi* 

ia teruro nekomprenebia ĉirkaŭkaptis min kaj ia 
forto netenebla min tiris for de 1’fantomoj. Hne, laci- 
ĝinta, mi ekfaletis je arbo kusinta kaj talis, ier- 
minte Fokulojn de timo* 

lo facila, kiel venteto, ĉirkaŭkaptis min; ia voĉo 
delikata trasonis melodie super mia orelo, kaj kordo- 
loro kun laceco tuj mataperis kiel sonĝo malag- 

rabla *.. 

Longe mi kuŝis kun okuloj fermitaj, ne volante 
lasi la trankvilecon; fine, mi ilin malferniis kaj kion 
mi ekvidis? Mi kuŝis jam ne en la arbaro malprok- 
sima, sed en la ĝardeno apud la domo mem patra. 
les mano zorgema jetis sub inin amason da musko 
mola. kaj antaŭ mi, sub ombro de altaj aceroj, staris 
la fanfomoj, apenaŭ videblaj ĉe la lumo de Tsuno re- 
aperiĝanta. Simile al nubeto pluva, disblovata de 
vento, ili malgrandiĝadis kaj,. tute malaperis en la 
bluaĵo matena. 

Kun vigieco mi eksaltis de la kuŝilo muska, retro- 
vinte la senzorgecon infanan, kiun nii perdis antaŭ 
nelonge per Tenamiĝo kaj kiun revenigis al mi la bo- 
nnj fantomoj arbaraj. 

Fraŭlinoj, karaj niiaj amikinoj, volu aŭskulli 
mian konsilon: simile al mi — ne timu la amon : ĝi es- 
tas ja sola benita donaco ĉiela, donita al la homoj. 


i 
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Vere, ĝi iafoje kaŭzas al ni, malfeliĉulinoj, mahrank- 
vilon, malĝojon, eĉ suferojn... sed ne forgesu ankaŭ 
Ja feliĉajn noktojn sendormajn, kiujn ĝi ofte donacas 
al vi, ia multon da revoj dolĉaj kaj sennombrajn var- 
majn kisojn_ 

Kiam do l’amo turmentos vian koron, kiant vi Ia- 
caj, malgajaj, serĉados konsilojn aŭ partoprenon en 
via anio malfeliĉa ĉe viaj amikoj kaj ne trovos ilin — 
tiam iru en la arbaron, kuŝiĝu sub larĝbranĉan betu- 
lon kaj tie pasigu la nokton. 

Tie en la malvarmeto bonodoranta la brusto spi- 
ras pli facile kaj la koro, vundita per 1’amsago, batas 
pli trankviie. Tie, eble, vizitos vin ankaŭ Ia fantomoj 
kaj proponos al vi siajn bonservojn_ 

Aŭ, eble, ili ne loĝas en viaj arbaroj?... 


i 




























LA MfLITOFERO 


La stepo senlima, senfina, — kovrita de herbaro 
alta, inter kiu lie kaj tie ĉi balanciĝis la kano, rozo 
sovaĝa kaj tearbo, — dormis ankoraŭ. La oriento jam 
iom ruĝiĝis, sed en la naturo ankoraŭ nenio volis ve- 
kiĝi. Stepfloroj avideme ensuĉadis la delikatajn gut- 
etojn de Troso malvarma; alaŭdoj silentis, metinte la 
kapon sub flugilon, en la densa herbaro, kiu en kel- 
kaj lokoj estis ĉifita, kovrita per iaj strangaj malfluid- 
iĝintaj ruĝaj marĉaĵoj* Ĉirkaŭe estis vidataj la nigraj 
konturoj de iaj objektoĵ senorde disĵetitaj laŭ la tero; 
la mallumo matenkrepuska malhelpis vidi ilin bone. 

Sur la herbaro ĉirkaŭĉifita kuŝis homo juna, forta* 
Liaj okuloj estis fermitaj — li dormis ankaŭ, Disŝir- 
ita soldata vestaĵo kovris liajn piedojn, korpon, disme- 
titajn manojn kaj malsupran parton de vizaĝo. Apude 
kuŝis, kovrita per makuloj sangaj, lia trapafita eapo, 
pafilo kun bajoneto rompita kaj senorde disŝutitaj kar- 
toĉoj, rompaĵetoj de buglegoj kaj malplena akvujo. 
Li dormis maltrankvile kaj lia korpo iam post tam 
tremadis, iaj teruraj sonoj de suferado neelportebJa 
flugadis el lia gorĝo. *. \ ideblc li estis vundita (ĉar 
sub lia dorso ruĝiĝis sanga marĉaĵo)* Teruraj sonĝoj 
premis lian aninion elturniĝintan kaj malhelpis 
trankviliĝi* 

Li sonĝis batalon. 
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0 La fajro, fumo, bruego de pafifegoj, la fajfo de 
kugloj flugantaj, la nuiĝo de bomboj krevantaj, la 
krioj de komando. Li staris en la unua vico de sia 
regimento. Antaŭ i!i — en la malproksimeco — sin 
trovas la nmltenombra amaso de la malamikoj. Iliaj 
laŭtaj krioj kaj insultoj simile al eĥo malproksima es- 
tas aŭdataj de iliaj terfosaĵoj fortikaj. 

lo ekbrulas en la malproksimeco, rapidas antaŭen 
kaj, ekfajfinte apud li mem, entrafas lian malsupran 
parton de 1’ventro... » 

Li vekiĝis, ektremis, laŭte ekĝemis de doloro kaj 
ekpremis per mano la vunditan lokon, kvazaŭ la mal- 
amika kuglo ĵus vundis lin. 

* 

ALaŭdo, dorminta najbare, ekaŭdis tiun ĉi ĝemon, 
vekiĝis, levis singardeme la kapon, sed ĉio estis jam 
silenta, nenie estis vidata danĝero kaj ĝi trankviligis: 

La sonĝo daŭriĝas: <c Meztago... La sunaj ra- 
dioj brulas la suferantan korpon soifantan... 

- Trinki!... akvon!... — nevole elflugas peto 

el gorĝo lia. 

Sed neniu aŭdas la voĉon de 1’heroo forlasita. 

Ia bruado ŝancelis aeron silentan... la sonoj de 
paŝoj estas ph kaj pli aŭdeblaj. Jen iaj soldatoj, \i- 
deble fremduloj, proksimiĝas, preterkondukante vun- 
ditojn... Antaŭ ĉiuj du soldatoj kondukas maljunan 
oficiron kun mano rompita: li kuŝigis sian kapon 
grizharan sur ŝultron de unu soldato kaj ion murmur- 
etas. Poste iras silente, sin apogante je mano de ko- 
lego, unu maldika, palvizaĝa soldato juna. Lraj vt- 
zaĝtrajtoj estas malbonformigitaj de suferado turment- 
ema: sur lia nuko estas vidata granda makulo sanga... 


































































Post i!i moviĝas vico sentina da herooj kriplig- 
itaj; kelkaj el ili iras kun rimarkinda pacienco, aliaj 
krias, malbenas la tutan mondon kaj varmaj larmoj 
ĉirkaŭverŝas iliajn vizaĝojn suferantajn... 

— llo, mia Dio! Kiom da oferoj superfiuaj, be- 
zonaj al neniu!... Kiom da sufero, malĝojo... Kiom 
da sango!... — li murmuretas, rigardante la vundi- 
tajn kolegojn. 

Trinki!... Donu akvon! — fine ekkriis li, 
sentinte la soifon reaperiĝintan. 

Unu soldato, portanta portilon kun vundito 
kuŝanta, haltas, ekrigardas ĉirkaŭe, serĉante per oku- 
loj la krianton; venas al li kaj metas al liaj lipoj ple- 
nan akvujon ; poste li ltovras lin per ies vestaĵo ŝir- 
ifa. *, » 

Li ree vekiĝis. Li volis danki la soldaton bonan, 
helpintan al li, sed neniu estas apud li. Li ĉirkaŭri- 
gardas kaj kun malĝojo konscias, ke malsanema sonĝo 
donis al li nenion konsolantan krom ripeto de terura 
pasintaĵo. Per manoj tremantaj li prenis 1’akvujon 
kaj trinlds restaĵon de varmiĝinta malbongusta akvo. 
La suno ekrigardis la batalkampon, sed tuj returniĝis 
de aboniena hombuĉejo, sin kaŝinte post delikata 
facila roza nubeto. 

* 

La nokta mallumo ree kovris la teron per sia mal- 
varma kovrilo. le nialproksime krias horoj* festante 
pro herooj mortintaj kaj ilia krio malagrabla sonas en 
la pnra aero, rompante liarmonion sorcan de 1 nokto 
mistera. Ektretnis la koro de unu stcleto kompatema, 
ekvidinta de alta ĉielo !a solan forlasiton. (ii ekvolis 
sin klini pli malsupre al li* karesi Han palan vizaĝon 
per siaj molaj radioj... Seth videble, ĝi cstis nesin- 
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gardema, ĉar la ĉielo blua forglitis de ĝiaj piedoj — 
ĝi perdis la egalpezecon kaj falis senfundan aeran pro- 
fundaĵon. (riaj radioj falis sur la soldaton kuŝanlan; 
agrabla sonĝo kunigis liajn okulharojn, disverŝmte 
laŭ la malsanema vizaĝo ĝojan plezuron. 

« La bela vilaĝo, ĉirkaŭita per densaj ĝardenoj 
kaj betuloj maljunaj, rebrilas en la kristala supraĵo de 
rivero. Tie kaj tie ĉi verdiĝas senfinaj kampoj kovr- 
itaj per sekalo matura. Knabinoj, gaje kantante, re- 
venas hejmen kun la rikoltiloj sur ŝultroj: — ilia 
kanto sonas simile al sonoriletoj arĝentaj. Petoluloj — 
junuloj — amasiĝas apud ili, ŝercas kun ili kaj pe- 
nas superi ilian kanton per ĝoja rido, malproksime 
aŭdata. Sur la amaso de garboj sidas malgaja virino 
juna — lia edzino kun filo malgranda en brakoj. Li 
metis sian betetan vizaĝon al brusto patrina kaj dor- 
mas. Jen li levis la kapon, tiras la patrinon je mano 
kaj murmuretas: « Panjo! Ivie estas la patro?... Lu 
li baldafi revenos al ni... ĉi... 

ŝi respondas nenion, nur, kovrinte sian vizaĝon 
per la antaŭtuko, ŝi ekspiras malfacile kaj ploras... » 

* 

Io maltrankviligas la dormanton. Li malfermis 
okulojn: la nigra, nepenelrebla mallumo kuŝis ĉirkaŭe. 
La malsekaĵo nokta penetris tra lia disŝirita vestaĵo 
ĝis lia korpo; li ekmoviĝis kaj paro de iaj birdoj kun 
malagrabla krio torfiugis tle liaj piedoj, svingante mal- 

facile per siaj grandaj flugiloj. 

— La korvoj jani antaŭsentas baldaŭan akiron... 
bonel... Ke morto vcnu pli rapidel... Ho, Dio mia, 
kia doloro en brusto, cn venlrol... — li ekĝemis tu- 
sante malfacile. 











































































La militofero 


I Li penas ĉion forgesi, ree ekdormi, sed ĵus vidita 

I sonĝo malhelpas. Gi ree transportis lin el la fremda 
j malafabla stepo en la vilaĝon parencan. 

I _ Mi mortos ĉi tie sen pemo*.. Fremdlando es- 

I tos mia tombo, — kontraŭvole zumis !a penso malgaja 
1 en lia kapo* — Neniu enterigos mian korpon: — ĝin 
1 disbekos la birdoj sovaĝaj kaj dismetos la step\en- 
! toj... Mia filo ne vidos min p!u* Neniu povos moniri 

I! al li tombon de la patro... 

1 Ree nerimarkeble venetas la dormo feliĉa, ĉirkaii- 

| prenante per sia varma spirado la malvarmigintan su- 
j feranton, Ree li sonĝas: 

I K En densa nebulo estas vidata sulkiĝinta vi- 

I zaĝo de ia maljunulino: laŭ siaj vangoj maldikaj ra- 
pidas larmoj, Ŝi kuras al H, svingante malespere per 
j manoj aere, Vetito furioza ŝiras Ŝiajn dismetiĝintajn 
j grizajn harojn, Si estas tre bone konata al lij sed kiu 
I ŝi estas, ii nun ne povas diri, 

I — Kien vi kuras ? ... Ivion vi perdis ? Ne ploru ! 

I — \\ penas ekkrii, sed lia voĉo ne obeas al li: U vidas 

I sian patrinon, 

I — Ke forvetunij mia fileto!,, * Kiii enterigos min, 

| maljunulinon ?,,, Ho, ne veturu militi, - - oni morti- 

I gos vin. 

I ŝiajvortoj estas senfortaj: li brave sidiĝas sur !a 

1 ĉevalon kaj krias: 

I — Haltu, panjo! Ne kunu ,. konsoliĝu! Mi bal- 

daŭ revenos... 

1 Sed volas patrino ankoraŭ, eble por la lasta fojo> 

j meti la kapon de sia ido al la suferanta koro patrina... 
r Jen ŝi ekkaptis lin je mano, kisas ĝin. *. Larmoj, 
j simile al rivereto printempa, neteneble fluas sur ĉe- 
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valon, teron, glitas laŭ ŝia vestaĵo. Li ekbatife per la 
vipo sian ĉevalon kaj veturas antaŭen: ŝi, sin apoginte 
je acero, laŭte ploregas... » 

* 

Sed ekbrilis kvazaŭ fulmo kaj malaperis la mal- 
proksima patrujo kun siaj altaj arbaroj kaj densaj ĝar- 
denoj ; malaperis la knabinoj Itantantaj, lafilo.. .eĉla 
patrino maljuna. Li kuŝas senmove, silente meze de 
fremda, nekonata stepo kun manoj kunmetitaj kruce 
sur la brusto, kun Fokuloĵ fermitaj por ĉiam. La brusto 
heroa jam plu ne movtĝas, la koro laciĝinta ne ba- 
tas... 

Tamen en liaj oreloj ankoraŭ estas ^aŭdataj re- 
sonoj de ia mirinda melodio* Ĝi iom similas al la so- 
noj de konata vilaĝa muziko kaj al la kantoj senzor- 
gaj de knabinoj, setl pli bela, pli pura ĝi estas. 

I^a vento purigis ĉielon de nuboj kaj de la supro 
de nokta blua ĉielo ekrigardis miliono da steloj gajaj. 
Subite ili paltĝis kaj ĉesigis sian rondon dancan t 
vidinte roferaĵon kuŝantan en stepo, Toferon alporti- 
tan al dio monstra, nesatigebla, al la milito... 
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LA PIGNESTO 


Post longeclaŭra norcla vintro kun ĝiaj kruelaj 
frostoj, neĝaj ventegoj kaj melankoiia ventpiorego 
dum longaj vesperoj, fine, alflugis longe atendita 

gasto: la printempo. 

La neĝo profunda rapide degelis sub blovado de 
vento akra. Tie kaj tie Ĉi jam estis vidataj arbetaĵoj, 
elstarantaj el neĝaj amasegoj, kaj malaltaj kreskajoj. 
Frugitegoj blanknazaj — unuaj geiaĵportistoj e re- 
venanta printetnpo - jam sin balancis sur la nigraj 
brancoj de betuloj apud konstruitaj nestoj: estts aten- 
dataj aliaj birdoj: sturnoj, ataŭdoj, kaj gruoj. -a >u- 
doi nemigraj ankaŭ elmontris neordinaran movadon: 
paseroj ĝoje pepadis, saltante laŭ arbetaĵoj; ptgoj 
longvostaj laŭte kriis en densaĵo de maljuna multe- 
branĉa pomarbo. Ili estis elektantaj la lokon oportu- 
nan por konstmi la neston fortikan ; ih, videble, serca- 
dis la lokon, kie la ĝardenmastro ne povus nmarki 
ilian konstruaĵon, kie La homo malbona ne povus 

kaŭzi malutilon al pigidoj sendependaj. 

Unu paro da pigoj nespertaj malprospere eleltns 

lokon por sia nesto apud mia fenestro sur malsupraj 
branĉoj de maljuna, duonputriĝinta pomarbo kaj vtg e 
komencis laboron. Antaŭe, mt neniam estis v.d.nta 
konstruadon de pignesto kaj sctvole mi ngardis. kas- 
ita f la birdlaboron. 
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Unu pigo, videble pigino, diligerue kolektadis la 
sekiĝintajn arbbranĉojn* tabuletojn de korboj rompi- 
taj, pecojn de stupo kaj musko, prenitajn el la dom- 
fendoj, kaj portadis ilin al sia amanto, kiu uzis la ma- 
terialon liveritan kun arto mirinda. 

Kiom da klopodoj, kiom da zorgoj havis tiam tiuj 
ci birdoj laboremaj! Kuŝiginte en la nestfundamenton 
ian branĉeton aŭ muskpeceton, la konstruanto forsal- 
tis de la nesto, ĉirkaŭrigardis ĝin, rigardante ĉu bone 
ĝi estas kusigita, Poste li ree komeneis laboron kaj 
ree ĉirkaŭrigardis atente la konstruaĵon. Lia edz- 
Ĵno fidela de tempo al tempo aperis apud li kun nova 
materMo, prospere trovita, en sia beko. Ŝi saltadis 
ĉirkaŭ sia edzo kaj, per laŭta krio, aprobis ĝian la- 
boron, 

Vespere la nesto estis tute finita, La birdoj kon- 
tentaj sidis apud ĝi, silente revante pri idoj naskotaj, 
pn ilia zumado ĝoja. * .kia feliĉo!.., 

Dum la tago sekvanta ambaŭ birdoj ien forestis, 
malofte vizitante sian neston : ili estis devigitaj flugadi 
malproksimen por trovi molan lanaĵon. 

Mia neatendita forveturo en la vilaĝon proksiman, 
preninta de mi du tagojn, malheipis al mi daŭrigi la 
observadon komencitan. Reveninte hejmen, mi ekiris 
ĝardenon al Parbo konata. ĵus mi proksimiĝis al 
nesto, la paro da birdoj, maltrankvile kriante, elfliigis 
el ĝi, Iin tiu ĉi krio ilia estis aŭdataj ploro, petegoj. 
Metinte ŝtuparon al arbo, mi ekvidis unu oveton, ku- 
ŝantan en la nesto kaj, kompreninte la kaŭzon de mal- 
trankvileco de birdoj, decidis plu ne ripeti vizitojn 
al la nesto* 

Post kelkaj tagoj, la ĝardenmastro venis la ĝar- 
denon. La krio de pigoj altiris lian atenton. 


■ 










— Malbenitaj pigojL.* li murmuris. Ili estas 
tre. *. malutilaj. 

Apud la ĝardena ĉirkaŭbaraĵo staris amaseto da 
infanoj. Lia rigardo falis sur ilin * Svinginte per mano 
al knaboj, li diris: 

— Rompu la neston!... malbenitaj bird... 

Malferminte la fenestron, mi petis la senkoru- 
lon, indulgi la birdojn, eĉ proponis monon por la mal- 
milo kaŭzota de la nestgemastroj* Sed li ne volis uŭs~ 
kulti min. 

Unu knabOj vigligata de Tpastro, alrampis al la 
nesto kaj per unu movo de 1'mano renversis la neston 
teren. Du iaj objekloj elfalis el gi kaĵ disbatiĝis*.. 

Plu rigardi mi ne povis; 1a larmoj nebuligis mi- 
ajn okulojn. Longe post tto ĉi mi ne povis aŭskulti 
indiferente la krion korŝirantan, senesperan de birdoj 
senidiĝintaj, ne volantaj torfltigi Itu tle sia nesto ku- 
ŝanta sur la tero* 

Mi pensis malgaje: en kelkaj lancloj infanoj aran- 
ĝas ligojn de birddefendantoj, seti ĉe ni oni instruas 
ilin ruinigi birdnestojn.. * Kia kontrasto! 







































DUM ATENDO DE LTRMIIO 


La pluva aŭiuna tago proksimiĝts al vespero, 
Nuboj nigraj, pelataj de vento en nombro nekalkuU 
ebla* rapide kuris laŭ la malafabla ĉielo* La herbaro 
jam flaviĝis; la apudvojaj betuloj estis senfoliigitaj 
kaj malgaje movetis siajn nudajn brancojn. Gutoj de 
pluvo faladis iei mallerte, kvazaŭ kontraŭvole, kaj la- 
lante formis sur la supraĵo de marĉaĵoj vezikojn an- 
taŭsigno de longedaŭra malbona vetero* 

Mi rapidis ai bordo de rivero, kie nti intencis sid- 
iĝi en la pramon kaj transveturi. La pluvo sukcesis 
malsekigi min tute kaj tremo kuradis laŭ miaj malvar- 
miĝintaj membroj. Mi esperis trovi la pramon jara 
ĉe mia bordo — imagu do mian ĉagrenon, kiam mi, 
veninte borden, ekvidis, ke ĝi ĵus forveturis la alian 
flankon. La piuvo pligrandiĝis kaj mi rapidis en 
malgrandan tabulan tendon, starigitan sur la bordo 
(ordinare noinata « atendejo »)■ lu jam sidis tie, ĉar mi 
aŭdis interparoladon. 

La tendo estis malgranda; tra la putriĝmtaj ta- 
buloj de la muroj blovis vento akra kaj en unu loko de 
tegmento estis truo, tra kiu la tuta ak\o de la teg- 
mento fluis internen. Sur la benko sidis du virinoj, 
apud ia pordo staris, kredeble ĵus veninta, vilaĝano. 
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Mi rapide sidiĝis kaj ciistre rigardis miajn najbarojn. 
La vilagano estis alta viro kun longa nazo kaj larĝa 
flavruĝa barbo: grandaj botoj kaj jako e! hejma nan- 
keno estis iia vestaĵo. Laŭ lia ruĝa vizaĝo, lipharoj kaj 
barbo fluis ŝ\ - ito, miksiĝanta kune kun gutoj da pluvo. 
Preninte ef poŝo tukon mafpuran ii ĉirkaŭviŝis la vi- 
zaĝon. I uj post ĉi tiu operacio, ii komencis alian, 
K1 alia poŝo li elprenis malgrandan betulŝelan tabak- 
ujon, metis gin al nazo kaj longe kaj peneme ŝarĝis 
ĝin per pulvoro tabaka, Mi eksemis la malagrablan 
odoron kaj tuj ekternis. 

La virinoj indiferente rigardis jen min, jen la vi- 
laĝanon, manĝante pecojn da pano. Unu el ili estis 
malalta, maldika maljunulino. Sia vizaĝo kaj manoj 
estis tiom maldikaj, ke ŝi estis pli simila al mortinto 
ol al homo vivanta. L’oku!havaĵoj estis tre profundaj 


kaj sur ilia fundo brilis senvive du malklaraj okuioj. 
Ŝajnis, ke ia ŝerculo intence ĉirkaŭmetis ŝian kranion 
kaj ostojn per haŭto sola por timigi la bonajn homojn. 
En unu mano ŝi tenis grandan pecon da pano, en alia 
ian ĉifonajon, kiu anstataŭigas tukon : per ĝi ŝi viŝadis 
senĉese sian vizaĝon malsekiĝintan de larmoj: aptidĜ 
staris ŝia junipera bastono. La alia virino estis sufiĉe 
juna vilaĝanino en hela kalikota vestaĵo. Ke pluvo ne 
povu malsekigi ŝian kapon, ŝi, laŭ kutimo de vilaĝan- 
inoj ŝparemaj, metis sur la kapon la parton malsupran 


de l’sarafano. 

La vilaĝajio rigardis la virinojn malamike kaj, 
fine, ekmurmuris severe al la maljunulino ploranta: 

— Nu! Kio okazis? Ĉesu ! . . . Ĉu vi esperas helpi 
per larmoj?.., Malsaĝaj virinoj... Vere oni parolas, 
ke virino havas la harojn longajn kaj saĝon mallon- 
ganĵ... 
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— He, mia kara!... — komencts la maljunulino, 

— mi estas tre malteliĉa!.. . 

— Ŝia nepo malgranda malaperis... — interrom- 
pis ŝin la juna virino. Li ie promesis kaj ne revenis 
hejmen... Mi parolas al ŝi, konvinkas ŝin, ke li estas 
viva... ke lin « kondukas » la spirito malbona... 

— Ne mensogu!... — diris severe la vilaĝano. 

— Cu la diablo bezonas knabojn? Jen, se It renkon- 
tus vin !... 

— Ĉuvi freneziĝis? Mi ja estas baptita; mi kre- 
das je Dio!... Mi havas krucon sur la kolo... 

— Li ne timas vian kruron !... — persiste rediris 

la vilaĝano. 

— N'e! Li timas!... Car krtico kaj timiano estas 
du soiaj objektoj timigantaj diablon. Aŭskultu, kion 

rakontis mia edzo mortinta... 

— Sekve vi jam prosperis liberiĝi de unu eilzo?! 
Ha! Vi estas lertulino! Kaj, kredeble, vi baldaŭ pose- 
dos alian ?... interrompis la vilaĝano malice rigar- 

dante la junan virinon. , 

_ lie, vi malbenita! Cesu, se v r i volas aŭskulti! 

Mia edzo mortinta, ke Dio pacigu lian pekan animon, 
rakontis: 

« Unufoje mi iris vespere laŭ la arbaro kaj vidis; 
diablo maljuna tiras antaŭ mi vilaĝanon ebrian... La 
vilaĝano estis torta kaj la diablo — pli forta... La t i- 
laĝano volas forkuri — ne lasas lin la diablu. bme, 
la diablo ekvidis proksime la riveron kaj decidis dron- 
igi lin. Li ĉirkaŭprenis la vilaĝanon kaj ekkuris al ia 
rivero grandpaŝe — la vilagano krias, skuas pei nia- 
noj kaj piedoj, esperante liberiĝr... ne! — la cliablo 
forte bn tenas per manoj. Jen ili proksimiĝis al la 
rivero... La vilaĝano ploras, preĝas... Nenio hel- 
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pas! La diablo kolektis ĉiujn siajn fortojn kaj ĵetis la 
vilaĝanon en la riveron. Setl ne dronis )a vilaĝano, 
)i eĉ ne falis en 1’akvon, sed al Ja piedoj de la senkoni- 
pata diablo. Tiu ei ekkoleris; li puŝas sian akiron en 
1’akvon per piedoj kaj manoj — la vilaĝano tamen ku- 
ŝas sur la bordo* La diablo eĉ miris; li staras kaj 
gratas la kapon nekombitan per iingroj* Fine, li ĉion 
komprenis — eĉ ekridegis de ĝojo* Sin klininte al la 
vilaĝano kuŝanta, li disŝiris lian ĉemizon kaj**, vidas 
ĉirkaŭ la kolo estas metita ŝnureto de kruco. Li etendis 
manon malpian al la ŝnuro, intencante forŝiri ĝin, kaj 
Itij retiris la manon kaj laŭte ekkriis, kvazaŭ iu brul- 
igis ĝin..* Ree li provis formeti la krucon malhelp- 
antan, — ne!*-. De kolero kaj doloro la diablo ĝe- 
mis, kraĉis la vilaĝanon kaj forkuris... )> 

— Mia edzo vidis ĉion ĉi tion per propraj okuloj, 
sidante en la arbetaĵo... Subite li vidas, ke la diablo, 
lasinte la vilaĝanon ebrian, iras rekte al li... Sed ne 

A. 

tro ektimis mia edzo — li estis sentimulo!... Jus la 
diablo proksimiĝis al li — li tuĵ rektiĝis kaj faris sig- 
non de krtico antaŭ mem la vizaĝego diabla... Tiu ĉi 
ekblekis, poste li ekkuris lafl la arbaro, rompante laŭ- 
voje centjarajn kverkojn, acerojn... » 

La virino finis. Nt ĉiuj sidis silente; !a vilaĝano 
komencis la unua i 

— Cu vi vokis la pramon ? — li demandis la vi ri- 
nojn. 

— Ne! — respondis la maljunulino. — Gi alna- 
ĝos ĉi tien sen nia voko. 

—Mi vidas ke vi neniam veturis sur pramoj. Ci 
tiuj pramveturigistoj estas grandegaj friponoj. Nun 
ili sidas, kredeble, apud lignaro brulanta kaj ne volas 

)en mi ilin !... 


pensi pn ni... 
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Dum atendo dc 1 pramo 3 1 


Li eliris el tenclo kaj laŭte kriis, svingante per 
manoj : « He, vi, friponoj, alkonduku la pramon ĉi 
tien !... Sen-taŭ-gu-u-loj!... Cu vi surdigis 
Hundoj malbenitaj!... » 

Longe li ĝuis je insultaĵoj; ĥne tuta lia provizo da 
insultaĵoj malpleniĝis kaj li, kun vizago kontenta, re- 
venis la tendeton, 

Dum unu minuto neniu parolis, nur de tempo al 
tempo la maljunulino intcrrompadis la silenton per 
ploro, aŭ subita atako de vento furioza supersonadis la 
pluvbnion tegmentan* 

— Kien vi iras? — demandis la vilaĝano la mal- 
junulinon plorantan, 

— En la urbon, mia kara! En la urbon!*,. Mi 
sciigos la policon, * * 

silentiĝo. Nur estas aŭdataj malproksimaj 

krioj de veturantaj pramistoj * 

La juna virino formangis la panon, starigis, ia- 
ris signon de kruco kaj ree skliĝis ekspirinte profunde. 

— Kial vi, najbarino, spiras tiom profunde; ĉu 
vi rememoris vian mortinton ? * * * NuL.. Kial vi rum 
klinigis vian nazon ? Rakontu ankoraŭ ion pri la dia* 
blo. Vij ŝajnas, bone lin konas,. * 

Mi ekridetis. Tiom ridinda estis ĉi tiu sceno. 

Si rimarkis mian rideton kaj, iom konfuziĝinte, 

sin lurnis al mi: 

— Vi, sinjoro, ne aŭskultu lin, malsaĝulon, mok- 
ulon !... Li kredas nek je Dio, nek je diablo ... 

— Ne, vi mensogas!... ekkoleris ia vilaĝano. Mi 
kredas je Dio, sed vi longlanga virino — je diablo... 

_ Foriru, sentaŭgulo! Kiu mezuris mian lan- 
gon ?... Vt mem posedas ĝin pli longan... Foriru! 
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Kial vi algluiĝis al mi, — ŝi ekkriis minace, ptiŝante 
la vilaĝanon per kubuto. 

La vilaĝano foriris murmuretante ion, La vizaĝoj 
de miaj najbarinoj gajiĝis; mi rimarkis, ke lia apud- 
esto ne estis plaĉanta al ilL 

— Yt, eble, konis, sinjoro, — ŝi sin turnis al mi, 
— ronklon Mitrofan f on el vilaĝo Rogopivcevo? Li 
estis bona, pia vilaĝano!.., Nur li trouzis brandon, * * 
Li rakontis al mi dum la pasinta Kristnasko, sidante 
ĉe ni je tablo kun ĉerptlo da biero en mano, kiel la 
diablo mokis je 1L 

— Ree oni komencis paroli pri diablo! — mur- 
muris timeme la maljunulino, apenaŭ movante siajn 
makzelojn sendentajn, Pardonu min, pekulinon, Sin* 
joroL,. Baldaŭ estos nokto... kaj ili babilas pri di- 
ablo. 

— Lnufoje iom ebria, li revenis hejmen, el urbo, 
de foiro, — rekoinencis la virino, kvazaŭ ne aŭdinte la 
rediron de la maljunulino. — Estis aŭtuna vespero. 
La picdoj glitas laŭ la terkoto, la pluvo balas en viza- 
ĝon... li iras en la arbaro kaj laŭte parolas ion kun 
si mem. Subite li vidas: proksimiĝas al li nia pastro 
vilaĝa Patro Nikifor. • • salutas Itn kaj ridetas. 

— Kien vi iras, Mitrofano? Baldaŭ jam venos la 
nokto malluma. 

— Mi timas nenion! —respondis Mitrofano. 

— Bone! l>one! — la pastro laŭdas lin. — Cu vi, 
Mitrofano, volas drinki brandon?... 

— Mi volas!.., Donu, pastro sankta: ĉu vi pose- 
das ĝin? 

— Iru post mi, ĉi tie prokstme estas mia loĝejo... 

(( Dio mia! — ekpensts Mitrofano, haltinte por 
unu momento, -- la pastro Nikifor ja morlis antaŭ 
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kvar jaro]; kiamanierc li reaperis? Mi ja per miaj pro- 
praj manoj fosis la tombon por li.. * — Mitrofan* sta- 
ras senmove kaj pensas* 

— IrUj iru post mi!.., rapidigas lin pastro Ni- 
kifor, — Mi tre laciĝis*. • Mi nun bone drinkos kune 
ktin vi. 

u Ree Mitrofano ekmiris: — la mortinta pastro 
estis homo tre pia kaj trinkis nenian drinkaĵon... 

t< Tamen li decidis rigardi la pastran Joĝejon kaj 
dnnki la brandon — ja malofte venas okazo drinki 
brandon senpagel Post du-tri paŝoj Mitrofano ekvidis 
bonegan duetaĝan domon, ĉirkaŭitan per abioj sen- 
orde plantitaj: tra la grandaj fenestroj gaje brilas 
himo, 

— Jen estas mia domo! — parolas la pastro. — 
Eniru !■ *. 

a Mitrofano eniras. Kiaj ĉambroj!*.* La reĝo ne 
posedas tiajn en sia palaco, — li pcnsas. En mezo 
de granda tablo staras granda lampo kaj cirkaŭ gi*** 
neelparoleble* * - longa, sennombra vico da botetoj kun 
brando, vinoj*.. Rigardas Mitrotano la pastron - H 
forĵetis la ĉapelon pastran kaj eksaltis kien 
Rekte la tablon kun boteloj L * • 

— Sidiĝu, bona homo, drinku!.,. — kaj li en- 
verŝis tuj por Mitrofano plenan teglason da brando- 
Mitrofa.no prenis en la maldekstran manon la glason 
kaj intencis, laŭ la bona moro de kristanoj, fan per 
dekstra mano la signon de kruco*.* Sed tuj li vidas: 
hoj mirindaĵo!.. * ĉio malaperis kaĵ la pastro bona, 
kaj domo kaj eĉ la brando. * * kaj mem Mitrofano 
staras en profunda kavaĵo akvoplena-.. » 

La rakontinto silentis por iom da tempo. La 
voĉoj de pramistoj proksimiĝantaj jam estis klare aŭ- 








dataj\ Baldaŭ al ili aliĝis la konata voĉo de la viiaĝ- 
ano. La virinoj leviĝis de siaj lokoj. 

— Vi aŭdis la parolon malsaĝan de tiu vilaĝano, 
ke diablo ne timas la krucoit, — parolis la juna vir* 
ino, elirante kun mi el la c< atendejo — nun vi seias, 
ke li timas eĉ ‘signon de kruco, metata sur !a vizaĝo 
de homo*. * 























REMEMORO 


Sendube ĉiu homo iam dum sia juneco provis kaj 
ĝuis ia unuan amon. Ivia mirinda vorto — la unua 
amo! Kiom da pureco kaj ĉasteco sonas en ĝi... 
Kaj kio povas esti por homo pli bona, pli ensorĉig- 
anta ol tiu ĉi unua amo ? Kiam la homo estas pli fe- 
liĉa, se ne tiam, kiam li vidas apud si je unua fojo la 
knabinon amatan?... Tiam ja la koro brulegas per 
flamo de espero, tiam la idealo luma staras antaŭ ni 
kaj, simile al lumturo en la maro ondiĝanta, monlras 
al ni la veran vojon. 

Kaj mi — obeema al komuna ieĝo de 1’naturo 
— iam estis juna. Kaj mi havis iam la unuan 

amon... 

Mt tiam estis instruisto vilaĝa... mi ekamis ju- 
nan, belan, lumsaĝan fraŭlinon; ŝin oni nomis Annjo. 

Estis printempo. La arboj verdiĝis, la herbaro 
floris kaj verŝis bonodoradon ĉirkaŭe. Ni tiam estis 
enamiĝintaj kaj promenadis kun mano en mano laŭ la 
bordo de 1’rivero rapida. La ondoj glitadis laŭ ia Ito- 
netoj brilaj, kaj ŝajnis al ni, murmurante ion nekom- 
preneblan, sorĉanj misteran*,, 

Ni evitadis la rigardojn de rhomoj ĉar homoj tre 
ofie ne komprenas la sentojn homajn... Vi eble mi- 
raSj leganto? Ĉi tio ŝajnas al vi iom stranga . 
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Kaj nin knn plezuro rtgardis la suno, dum nokto 
malluma la luno kaj steloj. Ili balancis per kapo al 
ni kaj senvorte parolis, ke ni ne perdu vane Ia tempon 
rapide forkurantan, 

Ni amis unu lokon, La vojeto ĉi tie krute iris mal- 
supren al la rivero imer densaj arbetaĵoj de alno, sa~ 
liko kaj sambuko, en kies foliaro ĉiuvespere kantadis 
najtingalo — la ĉiama akompananto de enamtĝintoj. 
Ankoraŭ plt malsupre estis ĵetita trans la rivero pon- 
teto malgranda* 

Fie ĉi nin povis jam vidi neniu dum la horoj de 
la malfrua vespero. Annjo staris ordinare sin apog- 
inte je la balustrado de la ponteto kaj ĵetadis florojn 
en la rapidajn ondojn. La luno lumis al ni kaj ni, 
rigardante la fornaĝantajn florojn, gaje babilis* 

Ofte dum ĉi tiaj minutoj la stranga antaŭsento 
de la morto proksima min ĉirkaŭprenadis* Kial ĝi 
aperis ĉe mi ? Eĉ nun mi ne povas klarigi. 

— Annjo. — diris mi unnfoje al ŝi. — Mi sentas, 
ke mi vivas lastan mian printempon. Dum la sekvanta 
printempo mi kuŝos jam tie, en la tombo proiunda... 

— Ne maltrankviligu mian koron! Kial vi paro- 
las pri morto, dum estas vivo ĉirkaŭe?... 

Ŝi iom ekpensis. Poste, ajn ion ekrememorinte, 
ŝi metis sian manon en poŝon, prenis el ĝi ian mal- 
grandan objekton, rapide aliigis al ĝi ŝnureton kaj 
pendigis ĝin sur mian kolon. Mi ne malhelpis al ŝi. 

Estis io mistere solena en ĉiuj tiuj ĉi movoj ra- 

pidaj. 

— Tiu ĉi objekto, — ŝi diris, - estas medaljono. 
Gin donis al mi mia patro antaŭ sia morto. Mi jam 
parolis al vi, kiel amis min mia patro... Kiam )i 
sentis, ke post kelkaj minutoj li mortos, li ordonis ve- 






nigi min* Li buŝis pala, senmova kun okuloj malbri- 
laj* Mi stariĝis antaŭ lin sur genuoj**, larmoj ne- 
teneble fluis el miaj okuloj. — Patro! patreto! — mi 
murmuretis kisante lian frunton, vizaĝon kaj manojn. 
Sajnis al mi, ke li min ne refconis, kaj la sento, ke 
mia patro amata niin jam ne rekonas, min multe tur- 
mentis. Fine t Vi tuŝetis per mano inian kapon, ajn 
ion rememoris kaj diris per voĉo tremanta: « Ho t mia 
I filino amata! mi estas malriĉa,.. mi restigas ai vi ne- 
IV nian riĉajon.,* kaj ĉi tio estas mia kulpo. Pardonu 
I miti! Anstataŭ la riĉaĵo nii donos al vi ĝin * *. ĉi tiun 
I medaljonon. u — Li montris al nn ian maigrandan 
I objekton, pendantan sur lia kolo. Per manoj tremantaj 
I li donis al mi ĝin f parolante: « Akeeptu ĝin, mia 
■ filino, — ĝi posedas forton sorĉan. (ti konservos vin, 
R aŭ la homon ĝin posedantan, de ĉiu malbono... ĝi 
I longigos lian vivon. Se vi ekamos junulon korege, 
| pasie, do donaeu ĝin al li. » — Jen, mia kara, posedu 
ĝin ; kaj ne timu vian antaŭsenton, nur kredu, ke ĝi 
vin konservos. 

Plu paroli ŝi ne povis. La larmoj de Pamo, de 
bondeziro ekfluis el ŝiaj okuloj. 

Mi obeis al la vortoj de famatino kaj konservadis 
ĝin, tiun ĉi malgrandetan arĝentan medaljonon, si- 
mile al ia sanktaĵo. Dum preskaŭ dekdu jaroj ĝi pen- 
dis sirr mia kolo, 

* 

La tempo pasis. Mi jam maljuniĝis, miaj nigraj 
haroj jam blankiĝis, sulkoj kovris mian vizaĝon. Nun 
mi ne timas ia morton, kontraŭe mi ĝin deziras, sed gi 
forkuras de mi kvazaŭ intence. Kial?.** Mi ne estas 
homo superstiĉa, sed miaj pensoj nevole sin turnas al 
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malgranda objekto sur mia skribtablo, — al la me- 
daljono arĝenta* 

En tiuj ĉi minutoj la malĝojo, malgajo plenigas 
mian koron kaj la sulkiĝintaj lipoj murmuretas: 

Kial?**. 

— Se vi, Annjo, posedus ĝin ? do vi eble vivtis 
ankaŭ nun... Vi volis doni feliĉon al mi ? kaj mi**. 
kun ĝojego kuŝiĝus en tombon.*. Annjo> Annjo! 
reaperuL, * 

Sed malgaje kaj vane sonas niia voĉo en ia ĉam- 
bro, La homo ne povas revoki aiian homon el 
tombo. 

, * * Mallume brulas petrolo en lampo sur mia 
tablo iabora, lumigante senordan amason da paperoj 
kaj ŝian lastan donacon, la medaljonon, mian gojon 
knj malfeliĉon. 
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CIGANINO 


i 

KANTO MALNOVA 

Iel nerimarkeble kaj neatendite okazis, ke ili am- 
baŭ enamiĝis reciproke. Kvankam en tiaj okazoj 
multe helpas oftaj kunvidiĝoj kaj servemeco reciproka, 
malgraŭ tio, inter Olga kaj Ivan estis granda profun- 
daĵo, devinta ĉiam disigadi ilin. Olga, filino de riĉa 
butikisto kaj posedanto de grandaj arbaroj kaj falĉ- 
kampoj de urbeto S*** estis dekok-jara fraŭlino; Ivan, 
samurbano, dudekdu-jara filo de juĝisto. Si lernis nur 
en komenca lernejo, li do finis lernkurson de meza 
lernejo, vizitadis dum du jaroj universitaton, sed pro 
sano malbona estis devigata lasi la universitaton kaj ek- 
loĝi hejme. Tiamaniere li pasigis en la domo gepatra 
jam du jarojn. Dum ĉi tiu tempo, evitante societon de 
egalaĝuloj, mode malĉastiĝintaj, pasigantaj siajn ta- 
gojn sen idealo, sen ideoj noblaj, en ebrieco, en feliĉa 
nescio de deziregoj de bono kaj vero, li multe laboris 
por efektivigi sian penson malnovan pri religi-morala 
sanigo de 1a junularo lernanta. Por ĉi tiu celo li multe 
skribis en lokaj kaj ĉefurbaj gazetoj kaj sukcesis akirt 
multajn partianojn, kiuj entuziasme renkontadis ĉian 
lian novan artikolon, laŭdis liajn originalecon kaj ler- 
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tecon de pensfluo kaj antaŭdiris al li estontecon bri- 
lantan, kiatn li prenos la unuan lokon en komitato 
kreota de la regnestraro por forigi la malbonon enra- 
dikiĝintan. 

Oni povus opinii lin homo feliĉa: memafere, H, 
videble, saniĝis, — almenaŭ lia vizaĝo, antaŭe mal- 
dika kaj flavkolora, nun ricevis nuancojn ruĝajn; 
li havis ĉie-dismetitajn samideanojn kiuj diigas lin; 
li ĝuis apudeston de gepatroj amantaj, ilian amon*.. 
Sed ofte okazas, ke ies feliĉo ŝajna estas tre ne kon- 
forma al realeco. Ivan sentis amikajn revokojn je 
postuloj de sia animo, ĝuis memkontentecon, kiu ĉiam 
aperas post plenumo de ia, notita de ni mem, eelo 
kaj,*. nenion plu. La koro patrina nek varmigts lian 
animon luman, nek estis fonto de nesekiĝeblaj kare- 
soj. dorlotoj kaj amo- fti, tiu ĉi koro patrina, rajte 
apartenanta al !i ? — estis turnata al bagatelaj zorgoj 
de vivo vanta, al kontentigo de postuloj de la edzo, 
despoto, kaj okupata de du idoj pli junaj. 

La patro ankaŭ estis malmulte alportanta parto- 
prenecon kaj amon en vivon de nia heroo: homo tre 
ekflamema, eterne premata de zorgo pri mongarantio 
de sia familio, eterne pasiganta vivon kun siaj klien- 
toj jen en oficejoj, jen hoteloj, dnnkejoj kaj bierejoj, 
li havis malmulte da tempo por iaj interrilatoj kun la 
filo, \ r ere, iafoje IL kvnzaŭ rememormte pri ekzistado 
de Ivan, interparolis kun li, pensis sciiĝi pri lia mondo 
interna. sed tiuj ĉi Interparoloj, ordinare komenciĝin- 
taj <le ambaŭ flankoj amike, estis mallongaj, neagrab- 
laj kaj ofendemaj. Fli ofte la patro en la komenco 
faradis facilan riproĉon al sia filo je lia kaŝemeco, izo- 
leco de kolegoj, eĉ senlaboreco. I van rediris, trank- 
vile kaj majeste ii klarigis al la patro, ke li ne povas 
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agi alie, ke U nek aprobas agadon de siaj kolegoj kaj 
eĉ de niem sia patro, nek volas paroli pri tio. 

Tie ĉi estis finita Sa interparolo, plu sekvis mono- 
logo de la patro, Li kolereme frapis per la piedoj, or- 
donadiŝ al la filo silenti kaj ĉirkaŭŝutadis lin per amaso 
da insultoj kaj riproĉoj maldelikataj, nemerititaj. 

Krom maiutilo ĉi tiuj interparoloj alportadis ne- 
nion: post ĉia vana peno kuniĝi, ĉiu el ili sentis pli kaj 
pli forte. ke profundaĵo pligrandiĝas inter ili; ke estas 
proksima neevitebla disiĝo fina, disŝiro de ĉiuj rila- 
toj parencaj. 


II 

KIU IAFOJE ANSTATACAS LA PATRINON 

m 

Sen bezono kaj zorgoj, gaje kaj trankviie fiuis la 
vivo de Olga. Matene, post clormo sufiĉa kun sonĝoj 
sorĉemaj kaj revaj, ŝi sen rapideco ordigadis antaŭ 
granda spegulo kaj iris la butikon por anstataŭi la 
patron. Li estis foriranta riverbordon al arbokomer- 
cistoj aŭ falĉkampojn; ŝi pasigadis la restaĵon cle tago 

en la butiko. 

Kontentiginte 1’aĉetantojn, ŝi aŭ legis ian roma- 
non, aŭ interparolis kun ia senlaborulo, iranta preter 
ŝia butiko kaj veninta babili kun la bela butikistino. 

Malgraŭ ĉiuj siaj revoj kuraĝaj, Olga neniam 
imagis ŝian idealon, kiu enkorpiĝis por ŝi en Ivan, 
en tiaj koloroj luksaj. Ŝi multe admiris Han instruit- 
econ kaj malfierecon kaj estis tre malfelica, sc li ial tie 

povis vizitadi ŝin ofte, al kio ŝi jam kutimis. 

Kiel okazas en ĉiu urbeto, oftaj vizitoj ile Ivan 
al butikistino juna fariĝis objekto de observoj penemaj 
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kaj ĉikanaĵoj de maljunaj najbarinoj. Kiom da fojoj 
ilia interparolado amika estis interrompita de subita 
apero de ia cikanulino, veninta butikon sole pro sci- 
\oleco vidi « enamigintojn En tiaj okazoj, timante, 
kv lia apudesto povu malhonorigi ŝian purecon, H, 
rapide stariĝinte de la seĝo metita de ŝiaj manoj por li, 
postulis unu skatoleton da aJumetoj, kvazaŭ li venis 
nur por tio* pagis la monon kaj foriradis, Iasinte la 
malhelpinton en malkompreniĝo. 

PH ofta atestanto de iliaj renkontoj estis policisto 
Piscev, homo tre sercema kaj gaja. Li ankaŭ amis 
pasigadi siajn liberajn minutojn en la butiko de Olga, 
sed lia ĉeesto estis neniom ĝenanta gejunulojn ; kon- 
traue, ili sentis, kvankam maiklare, ion sindonemecon 
kaj estimon al li, kie! al sia favoranto. 


III 

NEAGRA BLA SONGO 

Ankoraŭ en la komenco de ilia konatiĝo Piscev 
rimarkis la interligon vivan kaj reciprokan inter la 
gejunuloj kaj malkaŝeme sciigis ilin pri sia eltrovo. 
I iu d cirkonstanco memorinda havis grandan signi- 
fon en la historio de disvolviĝo de ilia arno, tial ni 
sciigos ĝin al Iegantoj. Unufoje, kiam Ivan kutime 
sidis kun Olga vizaĝo al vizaĝo, venis la butikon 
Piscev* Interrompita interparolado ne estis renovig- 
ita; ankaŭ nova, kelkfoje komencita de Piscev ne ha- 
vis stikceson deziratan, Olga nekontenta, longe far- 
inte nuban vizaĝon, subife vigliĝis kaj, sin turnante 
al Ivan, ekparolis; 

-— Ĉu vi volas nuksojn? Prenu por 


tnemoro,., 
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— Kio ?... — enmiksiĝis Piscev. — Li ne volas 
nuksojn! Mi nepre plendos al via patro, ke vi ĉiam re- 

galas fraŭlojn je dolĉaĵoj... 

— Plendu! ... Ĉu vi envias, ke vi ne estas regal- 

ata ? 

— Mi ne bezonas vian regalon, ĉar kutime en via 
butiko mi ĉiam mem regalas min. Kun ankaŭ, nii 
manĝas nuksojn alinenaŭ dum kvin minuloj, dume tiu 
ĉi kavaliro nur estas regalata kaj manĝis ankoraŭ ne- 
nion. 

— Ĉesu, mia sinjoro, ruzil... Mi vidas je viaj 
okuloj, ke vi envias. Kial vi ne estas fraŭlo? I J i, mi 
ne amas virojn !... 

_ Mi scias ĉi tion! — kaj post ntalionga silento, 

li, rigardante rekte okulojn de gejunuloj, daŭrigis: 
— Bela paro! Mi ĵuras, ke post t ieliro de Mario 1 I 1 

estos gefian... 

— Adiaŭ! — trarompis konfuziĝinta Ivan, elti- 
rante sian manon al Piscev. — Mi venis ĉi tien por 
aĉeti alumetojn kaj, dank’ al vi, preterlasis la lim- 

tempon. 

— Atendu. Mi forgesis ion rakonti al vi ambaŭ. 
Mi diros solan veron... Pardcmu rnian arogantecon, 
sed mi ne estas honio babilema. Cetere, vi, kredeble, 
kelkfoje havis jam okazon konvinkiĝi je mia honest- 
eco. Nun mi devas ripeti al vi: parolu ltion vi volas, 
- mi estos mUta kiel fiŝo!... Je Dio !... Tamen, kial 
mi proponas paroli al vi, se mi mem pli frue volis 
diri ion , , , ( u vi volas aŭskulti, lia .... 

Oiga staris silcnte, direktinte sian rigardon mat- 
supre kaj, respondante nenion, distrite folns lan lib- 
ron. Ivan, kiel knabo malgranda, kaptita en malpro- 
pra fruktĝardeno, staris mallevinte la kapon. Lia vi- 
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zaĝo jen ekflamadis, jen kovriĝadis per morta paleco, 
Juĝante je movetoj de lia buŝo, li intencis diri ion, 
sed restis silenta. 

— Ha! Ili ambaŭ konfuziĝis_ Ĉu mi eraris ? 

Kon-fuz-iĝ-o est-as u-nu-a sig-no de en-am-iĝ-o! Jes. 
Vol u memori ĉi tion, 

— Bone! — diris Olga, fiere ekrigardinte Poku- 
lojn de Piscev. — Ĉu tio ĉi estas ĉio, kion vi volas 
diri ?,,, 

— Ne timu, mi ankoraŭ ne komencis* Nu, fraŭli- 
noj ! * * » Sajne,ili konsentiĝos resti sen ta manĝo, nur 
kc oni parolu al ili pri najtingfaloj, rozoj. varmaj ki- 
soj ■ * . 

— Nu, finu ! * *. Cu vi ne komprenas, ke vi povas 
tediĝi post unu duonhoro? 

— Cu vi scias klarigi la sonĝojn? Ne?,.. Vi ne 
scias? Mi vofes rakonti al vi unu sonĝon *.. eble ni 
triope sukcesos iom klarigi ĝin, Mi sonĝis preĝejon... 
malplenan. En ĝia mezo staras la preĝejtabieto kun 
kruco kaj evangelio, kuŝantaj sur ĝi. Subite mi aŭdas 
la voĉojn: ŝi iras!. •. ŝi iras!• •. 

Oiga senespere eksvingis per ia mano kaj, sin kli- 
ninte al Ivan, ion ekmurmuretis al li, ridetante. Pisc^v 
daŭrigis sen paŭzo: 

— Mi rigardas kaj vidas kiun ?... Vin, en fa vest- 
aĵo de fianĉino,.. Post vi rapidas amaso da popolo. 
Oni starigas vin antaŭ la preĝejtableto; aperas de ie 
pastro•., En la popolo estas aŭdata murmuro: « kie 
estas la fianĉo?..* Fianĉo forestas!-.. » Memafere, 
mi vidas: vi staras sola, malfeliĉulineto, kaj treme- 
tas... Sed li» — Piscev ekpuŝis per la mano Ivan J on, 
— helpis al vi* Subite aperinte cle ie, kvazaŭ falinte de 
ĉielo, li stariĝas kun vi... Li estas bravulo! Li, ka- 
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najlo, havas bonegan guston... ha-ha-ha!... l>onega 
sonĝo!... 

— Bonega sonĝo! — laŭniokis Olga. — Vi son- 
ĝis nenion!... Vi mensogas! Via songo estas mal- 
bona, neagrabla... 

— Ne koleru ! Pro... 

— Kio okazis post tio ĉi ? ... He, vi ne scias kion 
mensogi! 

_Cio havas sian finon, ankaŭ la sonĝo. Malgraŭ 

mia deziro forta ĉeesti ĉe via festeno edziĝa, nii ne 
povis: matene mia edzino tiel subite ekpuŝis min je 
flanko, ke mi, kiel frenezulo, rule ialigis de la lito sur 
plankon. Rimarkinda malĝentileco !... Cu vere, sm 
joro ?... He, li jam forkuris... sen adiaŭiĝo... 


IV 

KIA JDEO ! 

_ Cu vi pfendiĝis je 1’policisto? — Olga deman- 
• dis ivan’on, sin klininte tre proksime ai lia vizaĝo, 
kiam ti vizitis la butikon en la sekvanta fojo. 

— Tute ne. Kial vi supozas tion ? 

_Tial ke estas malĝentile, lasi siari fiancinon knj 

svatinton sen adiaŭdiro... — ŝi diris, kaŝante sian 

vizaĝon per la maniko larĝa. 

— Pardonu! Sed tiam mi estis malsana, mi eĉ ne 

memoras kiamaniere ni disiĝis. 

_ Bone! Mi tiam decidis, ke, se lia parolo ne es- 

tas plaĉanta al vi, vi mem, sen mia enmiksiĝo, scias 
kiel haltigi lian langon. Li estas nia ĉiama aĉetanto 
kaj mi timas ĉagrenigi lin iamamre... 
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— Kia icleo! Vi ĵus nomis ŝin mia fianĉino... Cu 
lia sonĝo estas neefektivigebla ? Ilieraŭ mi pensis pri 
ĝi preskaŭ la tutan nokton. Mi de longe ne povas ri- 
gardi vin sen amo !... Vi estas... 

— Ĉesu! 

— Ne, vi devas aŭskulti ĉion... Sen vi mi ne po- 
vas vivi! Vi estas mia sola konsolo... 

— Ĉesu !... Silentu !... Ĉu vi nenion vidas, fre- 
nezulo, — ŝi murmuris, puŝante lin per sia mano. 

Li estis tiom forlogita de sia parolo, ke li ne ri- 
markis subitan aperon de flanka persono. 


V 

DAŬRJGO de Capitro antaŭa 

— Olnjo, Olnjo!... Dio mia, kien vi kaŝiĝis?... 
— krietis Ivan, enirinte la butikon, kelkajn tagojn 
post tiu interparolo, kaj ne trovinte 1a vendistinon. 

Malgranda pordo el ĉarrjbro najbara malfermiĝis 
kaj antaŭ li apcris Olga en blanka nova vestaĵo kaj 
zorge farita harfrizo. Koketenie ridetante kaj petoleme 
minacante per la fingreto montra, ŝi diris: 

— Kio?... Kion mi aŭdas!... Kiu permesis al 
vi min nomi Olnjo? Cu vi forgesis, ke oni povas ek- 
aŭdi... — Kaj balancinte riproĉeme la kapon, 
ŝi, ŝanĝinte sian tonon sevcran je amike kvietan, daŭ- 
rigis: — Nu, bonan vesperon!... Kion vi volas aĉeti 
sinjoro? 

— Aĉeti ? Kia stranga demando, kvazaŭ oni ve- 
nas butikon solc por aĉeti ion. < u vi ne povas doni 
ion, kion mi petos de vi? Mi ripetas, ke mi petos ion 
doni al mi, sed nc vendi . 
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— Nu, kion vi elpensis ankoraŭ?,.. Eble vi be- 
zonas alumeton? Vi pretigis cigaronj sed ne havas, 
videble, alumeton... — ŝi bruligis unu alumeton kaj 
metis ĝin al lia nazo. 

— Dankon! Sed mi bezonas alian ion.. < 

— Kion do ?. - * Cu teon, sukeronj kolbason ?... 
— Xe ! Ci tion oni ne aeetas... ĉi tio estas ven- 
data,., 

— Eble sapon, farunon vi volas?-.. 

— Ne, ne, ne! 

— Nu, diru pli baldaŭj kion vi bezonas! 

— Ne! Oni povas ekaŭdi... 

— Xu t montru per la mano 1’objekton bezona- 

tan! *.. 

Ll prenis ŝian manon, almetis ĝin al sia brusto 
kaj, ĉirkaŭŝutante ĝin per varmaj kisoj, parolis: — jen 
kion mi bezonas!... Mi bezonas ĉi tiun karan knabin- 

eton,.. 

Kiel intence, iu haltis apud enirpordo de la bu- 
tiko kaj Ivan, ricevinte neatenditan baton je kolo, de- 
vis lasi sian amatinon. 

Ilejme li skribis letereton jenan: « Olnjo! Je 
nomo de sankta sento cle Tamo, volu skribi al mi ĉu 
vi amas min ? Cu vi estas konsenta fariĝi mia edzino ? 
Cu « jes » aŭ « ne »?... Via adoranta Ivan. » 

Renkontinte sur la strato unu knabon, li komisiis 
al li transdoni la leteron al la fraŭiino kaj alporti ŝian 
respondon. Delogita per malavara rekompenco pro- 
mesita, la knabo, kiel sago, ekkuris laŭ direkto mon- 
trita. Post kvaronhoro li estis reveninta, ekspirante 

malfacile. 

Sidante sur la benko apud sia domo, Ivan trale- 
gis respondon, skribitan krajone sur sama leterfolio 
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per rapidema, nelegebla mano virina: « Mi ne atendis 
ĉi tion. Cu vi estos feliĉa kun mi — knabino mal- 
klera?... En strato de Malriĉuloj, apud drinkejo « Ne 
mallevu malĝoje la kapon », oni parolas, loĝas ĵus 
alveturinta ciganino antaŭdiranta estontecon ; ves- 
pere, ferminte la butikon, mi vizitos ŝin... Morgaŭ 
volu veni al mi por sciiĝi rezultaton. « Jes, jes, jes! » 
Jes, mi amas vin! Via butikistino konata O. K. » 

VI 

ĈAPITRO SEN TITOLO 

Traleginte kelkfoje la karan paperon, Ivan enrev- 

* a 

lgis: 

f — Si estas malklera! sed ĉi tio estas malhelpo mal- 

granda. Dank’ ai iio, nia vivo estos kaj devos esti pli 
I ’ ĉarroa, pli feliĉa. Mi mem klerigos ŝin kaj faros el 

ŝia naturo mola kaj pura ltion mi volos, simile al art- 
isto sperta preparanta vaksajn skulptaĵojn delika- 
tajn... Kaj lia imago forportis lin en malproksiman 
landon fantazian, pentrante antaŭ li unu post alia 
pentraĵojn mirindajn de feliĉo familia. 

Jen li vidas grandan ĉambron en la domo propra. 
Sur la tablo staras temaŝino malvarmiĝinta. La hela 
lumo de lampo elektra lumigas amasojn da libroj, di- 
kajn volumojn de enciklopedio, mikroskopon kaj 
vitrovazojn de plej diversa formo kaj grandeco. Sur 
Ja seĝo apoga sidas ŝi, profundiĝinta en legadon. Sia 
vizaĝo jam estas serioza, la vivo lasis sur ĝi nenian 
postsignon de senzorgeco knabina... Ln liaj brakoj 
sidas lia filo unuenaskita — dek-jara knabo; ph junaj 
idoj jam dormas sub kovrilo de afabla... 
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— Cu vi ekdormis ? — li aŭdas subite ies konatan 
voĉon severan. Li ofte estis aŭdinta ĝin, sed, sajne, 
ĝi ne apartenas al Olga. La paca pentrajo, ĵus vid- 
ita de li, subite kovriĝas per densa nebulo; li levas 
siajn okulojn kaj vidas antaŭ si la patron ebrian. 

— Iru hejmert... Mi volas vespernmnĝi... 

Kiel flanka homo, Ivan, enmiksiĝante en nenian 
interparolon, siientis duna la vespermango, malgiaŭ 
ŝercaĵoj kaj spritaĵoj, de tempo al tempo ŝutiĝintaj sur 

lian kapon. 

— Kio estos — ni vidos, — li pensis, sidante izok 
en sia ĉambro, — sed mi ekprovos morgaŭ rakonti al 
la patro ĉion pri mia konatiĝo kun Olga, pri mia 
amo... Mt inmgas kiel li freneziĝos, sciiĝinte, ke mi 
ekamis knabinon malkleran. Li paliĝos, ekkrios, insul- 
tos min kaj, eble, proponos tuj ioriri el lia domo... 
|es, mi scias cĉ nun, ke nenio bona atenilas min, scd, 
malgraŭ tio, mia kuraĝo ne perdiĝas, ĝi kreskas... 

Longe li pensis, maldormante; fine ta figuro de la 
knabino amata prenis lokon de l patro en lia im.igo» 
pensoj kaj revoj komencis miksiĝi, ĉirkaŭkovrante bn 

per sia senordeco kaosa. 


VII 

HEJME 

La nokto pasis. La pluvo, batinta kun forto furi- 
oza je vitroj de fenestroj, revekis Ivanon. La kukolo 
de 1’granda horloĝo mura de la manĝoĉambro pepis 
dek horojn; malgraŭ tio en la ĉambro regis ankoraŭ 
duonlumo. Dum mallongaj paŭzoj, kiam bruado de 
la pluvo silentadis, el ĉambroj malproksimaj alfluga- 
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tlis jen ies parolo severa, jen nervema voĉo vi- 
rina. 

— Ne! Hotliaŭ mi entreprenos nenion, — decidis 
Ivan, sentante kiel ĉio trankviliĝas en lia animo. — Ci 
tiu vetero pluva kaj krioj nervemaj antaŭcliras nenion 
bonan. Mi ne devas rapidi... La velero ptuva fini- 
ĝos, ankaŭ la familia malpaco — tiam mi sukcesos sen- 
dube. 

Preskaŭ la tutan tagon li sidis en sia ĉambro 
kun la plumo en la mano; tamen li estis skribinta ne- 
nian linion, ĉar liaj pensoj vojaĝis ie for de lia cam- 

bro. 

Pasis fine, ĉi tiu tago enua. Post ĝi sekvis similaj 
al ĝi ankaŭ pluvaj, mallumetaj tagoj. La vento ŝiris 
barbare la foliojn de arboj kaj sternis per ili, kiel per 
tapiŝo, la vojon kotan. 

Rigardante la neteneblan fluon de la pluvo, li pa- 
sigadis apud fenestro longajn horojn de anima sub- 
premiteco ; malgaja naturo aŭiuna metis profundan 
enpremon en lia humoro. Kelkfoje li rapidis la ko- 
naran butikon, sed ĉiafoje sendecideme revenadis hej- 
men, ĵus atinginte ĝian pordon: li timis montri al 

Olga sian matkuraĝecon. 

( jis nun li ankoraŭ neniam estis sentinta tian mal- 
pacon animan kaj premitecon: la voĉo interna mur- 
muretis tedeme: « iru al Olga! Ŝia malĝojo estas 
granda; konsolu ŝin! » aŭ « Matkovru vian animon 
al la gepatroj; ili ne estas ŝtonkoraj, ili komprenos 
v j n . „ Sed samtempe li sentis, ke forestas la forto 
kaj la kuraĝeco por plenumi postulojn persistajn de 
la voĉo interna. 

— Mi freneziĝos! — li murmuretis malespere. 
_ p 0 r kio vi, Olga, ekamis min ?... 
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VIII 

« LA SFIKO MATURA BEZONAS RIKOLTILON 
BRAVAN, LA FRAŬLINO GRANDAGA - 

FIANĈON JUNAN > 

(E1 poetu samlanda) 

— ... Nu, kian veteron sendis Dio al ni! Kiam 
iiniĝos ĉi tiu pluvo? Sur la stratoj estas la koto netra- 
irebla: en la ĉambro, malhimo malafabla... — babilis 
senpaŭze la onklino de Olga, trinkante jam dudekan 
tason da tco. — Iviel vi fartas? Mi pensas, ke vi tre 
enuas sen la patro... aŭ vi jam kutimis al liaj oftaj 
forestoj ? Hieraŭ mi apenaŭ ne mortis... vere! Mia 
kapo tiom doloris, ke ĝis mateno mi dormis neniom. 
La pastredzino Glikeria neniam eraras, antafldirante 
la veteron... Kia spertulino ŝi estas! Antaŭ unu se- 
majno mi gastis ĉe ŝi kaj ŝi diris al mi: « Memoru Ma- 
remjana Feopemptovna, la vetero nepre ŝanĝiĝos. 
Mia tubero ĉiam jukas antaŭ la pluvo « . . . Ŝi havas 
apud la nazo jen ian tuberon grandan — pli ol via pu- 
gneto!... 

Olga ekridis. 

— Enverŝu, kara Olnjo, ankoraŭ unu taseton da 
teo... lastan!... 

— Kial lastan ? Trinku mia onklino! 

— Dankon! Se mi havus apetiton, mi trinkus an- 
koraŭ : sed kion fari — nek trinki, nek manĝi mi po- 
vas: nenion akceptas mia internaĵo multepeka... 
Kiam forveturis fa patro? Mi atendis, ke li venos al mi 
por adiaŭi... Du semajnoj ja estas granda inter- 
tempo. La malsanoj premas min — maljunulinon; 
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unu piedo mia jam staras en ĉerkOj tamen morti dum 
foresto de la frato mi ne volas... Ivvankam mia havo 
estas malgranda, tamen mi posedas ion por restigi al 
vi... kiel la doton... devas ankaŭ iam fari vian 
nesteton... jen, vi jam havas dekok jarojn! \ ia pat- 
rtno mortinta edziniĝis, estante dekses-jara fraŭlino... 
Kion fari . Videble, via sorto fraŭlina estas tia: 
dum vi estas junaj, vi delogas junulojn, sukcese « kap- 
tas fianĉojn », kiel oni parolas; kaj ĵus vi iom maljun- 
iĝos, estos taŭgaj por nenio, kiel malnova komercaĵo 
en la butiko!... Fu!... Kiom da teo mi trinkis ho- 
diaŭ, eĉ ekŝvitis!... Dankon, mia kara... » 

Olga silente aŭskultis ŝian babiladon, helpis al ŝi 
vestiĝi kaj, trifoje ktsinte sin, jam malfermis la por- 
don por ellasi ronklinon, sed ŝi haltis subite apud mem 
sojlo kaj, svingante en la aero ambaŭ manojn ek- 
diris: 

_ Kia malsaĝulino mi fariĝis!... Kara ()lnjo, 

mi ja forgesis diri al vi Ĉefan... Mi trovis la fianĉon 
bonan!... Li estas riĉa, brava kaj serioza... Kial vi 
silentas belulino? Cu plaĉas al vi miaj paroloj?... 
Nu, diru unu vorteton! Cu vi konas lin vian fianĉon 

Paŭlon Firsovon ?... 

— Kara onklino, se vi amas min... se vi... 
se... — Olnjo ekploris. — Mi ne volas... edziniĝi... 

Li estas maljuna... 

_ Xu s kial vi ploras?... Neniu vin devigas... 

Se li ne plaĉas al vi, ekkraĉu sur lin, ke li malaperu: 

ni trovos pli bonan... 

La onklino kaj la nevino sidis ankoraŭ iom da 
tempo silente, poste ekploris ambaŭ kaj, ree kisinte 
unu atian, disiĝis* 
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_ ĉu Ivan amas min? — Olga pensis malgaje, 
restinte sola en !a domo. — Kio malhelpas al li vizit- 
adi min ?... La ciganino parolis, ke li estos mia edzo, 
sed mi ial ne kredas ŝian antaŭdiron. Estas danĝeraj 
sinjoroj instruitaj: ili senpene povas trompi mn sim- 
plajn fraŭlinojn... Kiu ne havas dian timon aŭ kon- 
sdencon, por tiu trompi fraŭlinon konfideman estas ta- 
cila afero... Cu li intencas min trompi, fari rain mal- 
feliĉa por la tuta vivo?... Vere li estas bela, afabla, 
bonservema, sed liaj okuloj!... ho, mi timas ilin de 
longe... L’onklino parolas la veron — nia juneco es- 
tas mallonga, post ĝi sekvas la maljuneco, velkiĝo de 
la beleco... listas terure resti fraŭlino por la tuta vivo! 

Itn la disduiĝo anima Olga pasigis ankoraŭ du ta- 
gojn kaj, fine, ne vidante Ivanon kaj nenion sciante 
pri li, disreviĝis je li. Dum la sekvanta vizito de 1 
onklino. Olga rekte anoncis al ŝi, ke ŝi amas Firsov n 
kaj estns preta tuj edziniĝi je li, se li estus iom pli 

juna. 

— La jiinaj edzoj estas pli danĝeraj ol maljunaj, 
— parolis la svatistino sperta. — La junaj estas in- 
klinaj al forlogoj, perfidoj — la lastaj neniam. Firsov 
amos vin, kiel sin mem, ornamados vin kiel pupeton. 

Sen bezonoj kaj mizero vi vivos kun li... 

Ci tiu konvinko havis bonan rezultaton. La parro, 

reveninte hejmen kaj trovinte la filincm gajan kaj flo- 
rantan, estis tre gaja. Sed Ha ĝojo estis senfina, kiam 
!i sciiĝis de sia fratino, ke Firsov, konata komercisto, 

estas lia botilo estonta* * * 
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IX 


KARESO GEPATRA 


— Ivan, vi ree estas malsana. Rigardu la spegu- 
lon f viaj okuloj estas malklaraj; grandaj rondoj ĉir- 
kaŭas ilin 1 — parolis la patrino, Ŝajne, je unua fojo 
dum lia vivo, almetante lian frunton varman al sia 
brusto* — Forĵetu ĉiujn viajn planojn utopiajn, ili 
mortigos vin... Komencu novan vivon*.. 

Ivan ekspiris pli facile kaj f eksentinte alfluon de 
kurageeo, kisis ŝian manon. Lia decidemeeo kreskis, 
sed ne trovis ankoraŭ konvenan eltron por elverŝiĝi 
pluvege, 

— Nu, mia ido amata... Kial vi estas tiom en- 
pensema? Xu ! Diru al mi sincere, klo maltrankviiigas 
vin ? Kion vi pensas nun?.,, 

— Patrino!... — li komencis, kun petego direkt- 
inte al ŝi siajn okulojn. — Patrino, kompatu min! Xe 
forgesti, ke, krom vi, mi nenie povas trovi partopre- 
non,.. \ T i divenis... Mi vere suferas! Mi decidis edz- 
iĝi, sed sciante, ke**. 

— Dio mia!*.. Sinjoro!.** — ŝi murmuretis* — 
Li memafere suferas* *. Sidiĝu rekie mia filo L ,. Kial 
vi ne diris ĉi tion pli frue? Rone ... Vi estas grand- 
aĝa. ivia feliĉo neatendita: mi povas esperi vidi ne- 
pojn !... Permesu, mi kisos vin... 

Tiam la patro, okaze enirinta la ĉambron, haltis 
apud pordo, bvazaŭ frapita de 1a tondro: — tiom neku- 
tima estis sceno, prezentanta Ivanon en brakoj de la 
patrino. 
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_ K; a l v i staras? Nian domon volas viziti la fe- 

li£ 0> _ Ivan, nia amata Ivan edziĝas!... Cu vi ne 

scias ankoraŭ 6i tion?... 

_ Edziĝas? Sed kiu estas lia elektitino?. •. — h 


demandis severe. 

_Olga Krvlova, filino de la fiutikisto el strato de 

Esperantistoj, — fiere respondis lvan, ltiel ajn fanfa- 

ronante je sia boparenceco estonta# 

_ Kiel?... Ŝi estas butikistino?... — ekkrns la 
patrino, larĝe malferminte sian buŝon kaj forpuŝante 
per la mano ia filon 

— Kion vi parolas ?... Ha ?... Ripetu!. •. I-a 
filino de la butikisto?... — kriis la patro freneze. 

_ ĵes. Nenio estas mirinda: ŝi estas tre saĝa kaj 


bela... . 

— Li ne serĉas! — la patrino interrompis han pa- 

ro l on . — Kial vi nenion kontraŭdiras al via iilo, aŭ vi 

surdiĝis kaj ne aŭdas plu, ke li sin prepans por mal- 

honorigi nian tutan familion per sia edziĝo... Au vi 

forgesis, ke mi devenas el familio nobla de... ^ 

_Kiel ?... — la patro rekomencis laŭtvoĉe, kun- 

premante la pugnojn kaj jetante sur la tdon rigardon 

elvokantan. — Malhonorigi la kapon grizharan de sia 

patro?... Ekbati per piedoj la noblecon de parencoj 

patrinaj?..- . 

_ Vi forgesis ĉiujn niajn zorgojn... lormetis 

nian amon, besto sendanka! Sinjoro!... Kial vi ne 

punas per la tondro tiajn ĥlojn malpiajn? Ho!... Mi 

mortos... mi ne povas toleri tian malhonoron... Ak- 


von 


t 




... - ŝi falis. ( 

Vi mortigis la patrinon, mortigu ankaŭ min - . •. 
fiam neniu malvastigos vian libefrecon... For! For el 
tnia domo, patrinmortigisto... butikistol... 
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X 

PLORU, LARMOJ PLIFACILIGAS SUFEROJN 
■* 

Estis vespero kiam Ivan, en surtuto disbutunum- 
ita, kiel fantomo, paŝetis laŭ unu strato de la antaŭ- 
urbo* Amaso da knaboj sekvis post li, mokante je li 
kaj ? de tempo al tempo 3 ĵetante sur lin ŝtonojn kaj kot- 
bulojn. Li ne aŭdis iliajn niokojn, li ne sentis ekba- 
tojn de ŝtonoj ĵetitaj. 

Sur angtilo de unu strato, policisto, rimarkinte ĉi 
tiun procesion nekutiman, dispelis la infanojn kaj pre- 
nis ivanon je mano. Ivan haltis, ekrigardis iian viza- 
ĝon per siaj okuloj malklaraj kaj, salutinte lin, ekpa- 
ŝis antaŭen. La polidsto ne malhelpis. Svinginte la ma- 
non je direkto de lia vojo, li ekmurmuris: 

— Li estas frenezulo. 

Dum tiu ĉi jaro maljunuloj estis antaŭdirantaj 
fruan aŭtunon. Ili ne eraris, ĉar jam en komenco de 
septembro arboj senfoliiĝis kaj neĝo. preskaŭ ĉiutage 
aperanta sur stratoj kaj ree malaperanta, jam mirigis 
neniti n. 

Kiam Ivan estis veninta la kampon, kuŝantan post 
rantaŭurbo, subite ekblovis venteto kaj la rseĝo ek- 
ŝutiĝis, kiel pluvo arĝenta, uŝeto de la neĝo mal- 
varma al lia frtvnto varma formetis lian senkonscie- 
con prufundan. Metinte sian manon malvarman al 
la vizaĝo, li ekrigardis ĉirkaŭe kaj ekspiris plenbruste. 
Li volis instinkte reveni urbon, sed la naturo ĉirkaŭa 
ĵŭs vestiĝinta je la vintra kostumo, ŝajnis al li tiom 
bela, ke li baltis nevole. 

Malproksime antaŭe, en 1a profundaĵo de la nigre 


* 
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blua ĉielo, fajreris silenle la steloj, rebriliĝanre per 
sennombra multeco da malgrandaj palaj fajreroj en la 
kristalaj neĝeroj kuŝantaj; similaj fajreroj, sed iom 
pli grandaj, brilis malantaŭe sur la fenestrovitroj pruj- 
niititaj de malgrandaj dometoj de 1’antaŭurbo. Flanke, 
sur la monteto, ĉirkaŭata de rivereto vintre dormanta, 
li ekvidis lionturon neklaran de alta abio izole star- 
anta. La vento, ekŝirinte ĝiajn molajn branĉojn, alpor- 
tis al lia orelo iajn parolsonojn ĉarme logantajn. Far- 
inte kelke da paŝoj flanken, je renkonto al sonoj al- 
flugintaj, li haltis, kovris sian vizaĝon per la rnanoj 
kaj ekploregis kiel infano. En ta parolo de 1’abiaj pin- 
gloj li jam ne aŭdis plu ĉarmecon: l’arbo, izole star- 
anta sur la kamparo kaj ŝirata de vcntegoj, ŝajnis al 
li simila al li mem, izole vaganta for de hejmo. La 
vento plifortiĝanta jam ne ŝiris, sed rompis arbbran- 
ĉojn kaj ĉirkaŭŝutadis la vaganton per polvo neĝa: 
li ploris ankoraŭ... 


STRATO DE MALRlCULOJ 

m 

Malfrue vespere de sama tago Maremjana Feo- 
pemptova, revenante hejnien de sia baptanino Skamja, 
sur angulo de unu malproksima strato estis subaŭskul- 
tinta sekvantan interparolon de nokta gardisto kaj ia 

sinjoro malpene vestita: 

— Ktel estas nomata ĉi tiu strato ? 

— Strato de Malriculoj- \ i kiun bezonas * >.. 

_ Strato de MalriĈuloj !*.. — ripetis enpenseme 
la nekonato* — Ba! Se mi ne eraras, ĉi tie estas drink- 

ejo u Vizitu min !»?..* 

— Ne. Eble, u Ne mallevu malĝoje la kapon »?. - ■ 





























— Jes, jes!,, * 

— Iru rekte. Post ponteto tria domo ĝi estas- ĵen, 
ee de tie ĉi estas viclataj ĝiaj fajroj , * * 

— Dankon. 

— Rapidu! (ri estos baldaŭ fermata, *, 

— Mi ne bezon.,, Bone! — respondis la nekona- 
tulo, ekfumante cigaredon. 

— Ŝajne, mi vidis vin ie, sinjoro» — diris la gard- 
anto, ekvidinte la vizaĝon de la nekonato ĉe lumo de 
Falumeto flamiĝinta. 

— Volu ekfumi, *. 

— Mi timaSj ke vi malfruiĝos— Cu vi estas la 
maŝinisto de vaporŝipo « Vjaĉeslav 3)?.,, 

— Ne! 

— Pardonu! Kia simileco.. * He s tamen mi ko- 
nas vin... Antaŭ du semajnoj mi renkontis vin en 
strato de Esperantistoj... en la butiko- -. 

La maljunulino, ekaŭdinte nomon de la strato ko- 
nata, formetis la kaptukon de la dekstra orelo kaj avid- 
eme kaptadis ĉiun sonon eĉ plej mallaŭtan. Dume 1’ 
interparolo daŭris: 

— Videble vi eraras, 

— Xe!.,, Pardonu,, * Mi esperas, ke vi ne ofend- 
iĝos, se mi memorigos al vi iajn detalojn: mi eniris 
la butikon kaj*.. vi kis. *. 

— Nu, pli kuraĝe!,.. 

— Nun mi vidas, ke vi estas sama sinjoro, Jes, 
vi tiam kisis la butikistinon, — belulinon. 

— Kiun ?,,, butikistinon.,. niian nevinon Ol- 
ga^n?.,. — subite ekkriis tondre la maljunulino, aro- 
gante paŝanta al la interparolintoj kun pugnoj kun- 
premitajj — jen mi kisos vin ambaŭ per ci tiuj pug- 
noj!,, * Nu.., Aliru. *. 
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— Kiu vi estasj malbenita vLrino ? — minace de- 
mandis la gardanto, 

— Adiaŭ !-.. diris la foriranta nekonato. 

— Estu sana, sinjoro!... Kiu vi estas, vagantino 
nokta ? Cu vi volas pasigi hodiaŭ la nokton en polic- 

ejo . 

Sij kompreninte, ke ŝi havas aferon ne kun sim- 
pla mortemulo, sed kun policano, ekburis foren, mur- 
murante: 

— Iun ŝi kisis*.. kia abomenaĵo!. <. Nu s OlgaL ■ 

La noktgardanto diris veron. Apenaŭ Ivan trans- 
iris ponteton, Jetitan super profunda kavaĵo, li ekaŭdis 
jes ridon gajan, miksitaii kun kantado, cbriajn vo- 
Ĉojn kaj raŭkantajn sonojn de gurdo malklara, flug- 
antajn el duonmalfermitaj fenestroj de ia drinkejo, 

Malgraŭ Ia gajeco, reganta en la drinkejo, tiu ĉi 
estis lumigata modeste* La domo najbara estis pli mal- 
granda, sed pli lumigata. Haltinte apud ĝia pordo, 
Ivan ekvidis ĉe iumo de lanternoj afiŝojn grandnombre 
algluitajn al muro kaj pordo t 

} i Kun permeso cie 1’ Estra.ro ! ! 

Por la plej lnallonga tempo ĉi tiun urbon vizitas 

Fraŭlino SUFFOL 

j eieanino, instruita de la glora antaŭdiristino S-rino 

LIRMAN. 

Akcepto de vizitantoj ĉiutage de la to-a horo matena 

gis la ia-a borc nokta. 

Eninpago estas nur SO kopekoĵ* 

Infanoj kaj lernantoj pagas duonprezon, 

Bidi, mokif ?art*prtni f# intcr^r^ tstas 

He! jen kien mi venis! — diris Ivan, tralegirvte 
unu afiŝon kaj maldecideme prenis pordkrampon. En 
la vestiblo li renkontis neniun. I iu ĉi cirkonstanco 












































iom konftizis lin kaj li diris al si mem: — Kia mal- 
saĝeco. Pro kio mi iros al ŝi... Cu mi estas super- 
stiĉa ? 

Sed liaj pensoj pluaj estis trarompataj per ies voĉo 
agrabla: — <i Volu eniri! » 

Antaŭ li staris beleta juna ciganino. Koketeme ri- 
detante kaj sendinte al ivan kison aeran, ŝi malfer- 
mis al li pordon nerimarkeblan kaj malaperis, kvazaŭ 
tra la planko. 


F.N REGNO DE SORĈAĴOJ 

Farinte kelkajn paŝojn, li ekaperis en sufiĉe vastan 
ĉambron kvadratan. i ; oresto de fenestroj, tabloj kaj 
seĝoj laŭlonge de muroj, kiujn li kutimis vidi en ordi- 
nara vivo hejma, multe influis lin. J.a tuta ĉambro es- 
tis sternita per molaj tapiŝoj; la muroj kaj plafono es- 
tis kovritaj per nigra teksajo kaj grandaj pentraĵoj, 
en helaj koloroj, prezentantaj: tripiedon kun granda 
kaklrono sur ĝi kaj granda nubo da vaporo eliranta; 
fermitan ĉerkon kun granda « ? » sur ĝia tegmento; 
gufojn, strigojn kaj ankoraŭ iajn birdojn fablajn. Fn 
ĉiuj kvar anguloj fumiĝis en glasaj vazetoj ia pulvoro, 
disvastiganta akran malsobrigantan odoron. De la pla- 
fono kaj tapiŝoj, kuŝantaj sur la planko blovetis ori- 
enta parfumo. Kn la mezo de la ĉambro staris unu ta- 
bleto malgranda, kovrita per blanka kovrilo. Je giaj 
ambaŭ flankoj, unu kontraŭ alia, staris du benkoj mo- 
laj sen apogiloj. Sur unu el ili sidis virino nek juna, 
nek maljuna, nigre vestita, kun nigraj brovoj, nigraj 
okuloj kaj nigraj haroj. Tiu ĉi nigraĵo, supesreganta 
en la ĉambro, estis tre konvena al ŝia vizaĝo palega; 
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ŝajne, se, okaze, ŝi estus blondulino, la unueeo de ko- 
loro, tiom frapanta ĉiun nove veninton, ne estus kon- 
servita kaj la misiereco ne tiom influanLii. *Si t k1)i uli 
gis sur la tableto du kandelojn kaj, per movo gracia 
de 1’mano, montris al Ivan lokon kontraŭ ŝi. 

\ un , sidiĝante, li rimarkis, ke la tuta tableto estis 
kovrita per kartoj de cliversa grandeco kun plej diver- 
saj avertoj: « Oni malpermesas fumi ĉi tie »; « Volu 
silenti » kaj ceteraj. Rigardante ilin oni povus multe 

miri je ŝia antaŭvidemeco. 

Dum li estis trarigardanta la kartojn, ta ciganino 

almovis al li unu el ili kun vortoj skribitaj: « Permesu 
enirpagon! » Jus li ekprenis monujon, kaj ekvolis ion 
paroli. li ekvidis alian karton turnitan al li: « Volu 
silenti! » Li nevole ekridetis, sed la ciganino faris vi- 
zaĝon severan kaj montris karteton parolantan: « Ni 

rtdos alifoje. » 

__ jve prenu diablo viajn kartojn* li apenaŭ 

sin detenis por ne diri, Ĉar ekvidis la subskribon ree 

turnitan al li: « Volu silenti! » — Kio estos? Mi ha- 

vas malgrandan provizon da pacienco, - H pensis, - 

kiam ŝi komencos antaŭdiradon ? 

_^lta fruntoM... tuj ŝi diris laŭte kun alilanda 

akcento, atente rigardante lian vizaĝon. — Via frunto, 
sinjoro, estas alta kaj larĝa... Laŭlonge kaj laŭlarge 
ĝi estas kovrita per skribaĵoj nevideblaj kaj nelegeblaj 

por simplaj homoj. 

_^ Ui tralegu ion ! Tio estas tre interesa... — ŭ 

diris ree ridetante kaj ne finis, rcmemorinte 1’avertojn, 
_ £ u vi opinias tiujn ĉi skribaĵojn tre intere- 
sajn ?... Tamen ni vidos; volu aŭskulti sknbitan: 
« Ne rompu silenton ! ... » poste estas skribita ordono, 
ke mi ne legu por vi ĉion skribitan... 
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— Kial? Mi deziras scii ĉion, por tio mi venis 
al vi, 

Anstataŭ respondo ŝi metls antaŭ li bileton kun : 
u Pagu unu rublon por sciiĝi nescieblan 

Li sen kontraitparolo plenumis ĉi tiun pos- 
tulon* 

Ŝi daŭrigis: — Vi estas feliĉa. Jes! I io ĉi estas 
skribita sur via fruntO- \ T ertharo krispaĵa estas an- 
kaŭ vera signo de la feliĉo... Ha-ha-ha . Ho, kion 
scias mi nun!.*. Vi estas enamiĝinta — via lipharo 
dekstra montras ĉi tion ! 

— Bone! — li pensis, — ŝi divenis, ke mi estas 
enamiĝinta. Kion ŝi parolos plu ? Kaj li decidis pa- 
cience atendi pluan fluon de la antaŭdirado. 

— Sinjoro, estu inalavara, ĉar nenia amatino amas 
avaran amanton.., Tamen vi plaĉas al mi. Ĉu vi vo- 
las — mi donos al vi unu objekton,., Mi deprenos ĝin 
de miaj propraj infanoj kaj donacos ai vi. Volu aŭs- 
kulti: kien ajn vi veturos aŭ iros — ĉiam havu ĝin sur 
via kolo.,. Donu al mi ian ĉifonon puran ! 

Ivan eltiris sian puran poŝtukon, sur unu angulo 
kies estis broditaj liaj komencaj nomliteroj. Tio ĉi es- 
tis laboro de Olga. 

La eiganino enŝovis sian manon en la poŝon, 
Ionge serĉis tie ion kaj, fine, metis ion en mezon de la 
poŝtuko. Dum ŝi, murmuretante iajn vortojn stran- 
gajn, estis kunliganta tukangulojn, li, rerigardinte, 
ekvidis la knabinon, antaŭ ne longe renkontitan en la 
vestiblo, Ŝitenis en siaj manoj grandan kaptukon kaj, 
videble, subaŭskultis la antaŭdiradon. 

— vŜi estas simila al la antaŭdirantino, — ĉu ŝi 
estas ŝia filino? — H pensis. 

La knabino, riniarkinte, ke 1i observas ŝin, sin 
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kaŝis post nigra teksaĵo, prezentanta muron ; ĝi ek- 
moviĝis kim brueto apenaŭ aŭdebla. 

— Ba!.,. Jen mi trovis ŝian laboron ! — ekkriis 
la ciganino ruza, kaŝante lian poŝtukon en sian poson. 
— Mi diros al vi kiu ŝi estas!.. * Ŝi estas . . . 

Ce tiuj ĉi vortoj la koro de Ivan ekbatis nerveme, 
la sango alfluis al kapo. — « Ĉu ŝi divenos? n — li pen- 

sis, Se ŝi eraros, mensogos.. * » 

— Ŝi estas bela, bluokula, blondharulino.. - ŝi 
estas riĉa, fraŭlino!.*» ŝia nomo estas*.. Olga!..* 
Cu mi divenis, sinjoro? 

Kun ruĝa vizaĝo kaj manoj tremantaj pro neaten- 
dita diveno de lia sekreto, Ivan estis simila al knabo, 
kies petolaĵon ĵus sciiĝis la patro. Sed ia ciganino ne 
bezonis respondon: lia vizaĝo parolis jesige kaj pli 
elokvente ol mem vortoj. Tial ŝi daŭrigis paroladon, 
malice ridetante kaj minacante nian heroon per la mal- 
granda nngro: 

— Ruzulo, li amas fraŭlinon junan, rimarkinde 
belan... Mi opiniis, ke vi estas pli modesta. Nun volu 
montri vian manplaton! Bone!... Vi atendu plej bal- 
daŭ la larmojn... Scd kiu ploros ?•.. Atendu. je.n es- 
tas ĝojo, jen — larmoj. Baltlaŭ \ i amb«iŭ ploros pio 
ia ĝojo... Votu aĉeti nun ĉi tiun taseton. Vi prenos 
ĝin kun vi: ĝi kostas nur 50 kopekojn! 

Ivan penis esti obslina, sed ae povis toleri ŝian 
akran rigardon kaj plenumis ankaŭ ĉi tiun postulon. 

— Bone! Rigardu: mi plenigos ĝin per akvo... 
Sed mi bezonas ankoraŭ unu puran poŜtukorv! 

Kiam ĉi tiu ŝia ordono estis plenumita, ŝi kovris 
Ja taseton per la donita tuko, metis ĝiajn angulojn sub 
la tasfundon kaj diris: 

— Estu pli serioza, sinjoro. Jen, mi renversos ĉi 
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tiun Uisoton kaj se 1’akvo elverŝiĝos, do vi baldaŭ per- 
dos la feUĉon; se Pakvo restos en la taseto neelverŝiĝ- 
inte, — do vla feliĉo restos kun vi, — via amo alpor- 
tos fruktojn... vi baldaŭ edziĝos je ŝi. Mi mensogas 
neniam. Antaŭ ses jaroj mi same antaŭdiris al komer- 
cisto de Hluŝica kaj ĉio antaŭdirita plenumiĝis. Nun 
li estas riĉa, feliĉa kaj sanema... li ĉiam akceptas min, 
kiel sian fratinon. Prenu ĉi tiun karbon malgrandan 
kaj donu ĝin al mi... 

Ŝi polvigis la donitan karbon super lia poŝtuko, 
per kiu estis kovrita la taseto, dismetis ĝin per la mano 
laŭ la supraĵo de la taseto kaj ekmurmuris: 

— Tenty, Salomy - ke ĉiu malsanulo saniĝu, 
malriĉulo — riĉiĝu, fraŭlo edziĝul... La komercistoj 
riĉiĝas — fukĉi! (ŝi ekblovis al la taseto). Junuloj 
amas .. . la juna sinjoro amas fraŭlinon — tukĉi! (ŝi 
ekbatis ia taseton per la niano). Tenty, ŝalomv — ne 
disverŝiĝu!... Ŝi rapide renversis la taseton kaj ec 
unu guteto ne falis la tablon. 

— Ivonservu ĉi tiun akvon, — ŝi dtris. — Lnu ĝia 
guto, metita en ia tetaseton de virino amata, unuigos 
vin kun ŝi nedisŝireble. Volu preni ĉi tiun fadenglo- 
bon. (xi signifas vian vivon; deŝiru de ĝi unu fade- 
non mallongan — ĝi signifos vian junecon fraŭlan, 
baldaŭ deŝirotan de via vivo... Bone. Mun vi prenu 
ĝin en la manojn kaj faru tri ligotuberojn. Sed, dum 
ĉi tiu via laboro, vi volu pensi pri tio, kion vi deziras 
plej forte. Se ĉi tiuj ligotuberoj post nelpnge mallig- 
iĝos, do viaj deziroj plenumiĝos plej baldaŭ... N’u, 
pensu ion kaj faru la ligotuberon! 

— Ke Olga estu mia edzino, — li ekmurmuretis 
kaj faris unu ligotuberon. 
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— Ke mi ne disreviĝu je ŝi, — daŭrigis li, far- 
ante alian ligotuberon. 

— Ankoraŭ unu ligotuberon !... 

— Ke la gepatroj paciĝu, — fine, li ekmurmuris 
kaj redonis la fadenon en ŝiajn manojn. 

Si metis ĝin en peceton de pano mola, kliniĝis 
super ĝi, murmuretante iajn vortojn sorcajn kaj baldaŭ 
redonis ĝin al Ivan. 


Per manoj tremantaj pro ekscitiĝo li elprenis el 
panpeceto la fadenon metitan tien gi ne ha\is eĉ 
postsignon de la ligotuberoj. 

Ie, kvazaŭ sub tero, eksonis sonorileto. La (i- 
ganino eksaltis de sia loko, estingis ambaŭ kandelojn 
kaj, subite lasinte lin en la mallumo, anoncis: 

— Estas dekdua horo!... Ĉio estas hnita... 

Ŝia mano alkondukis lin en vestiblon. Ci tie jam 
atendis lin la juna ciganino. Almetiĝinte al Ivan kaj 
ĉirkaŭkaptinte lian kolon per siaj manoj, ŝi ekmurmu- 
retis pasie: — Mi amas vin !... 

_Ĉu vi freneziĝis? — diris lvan, penante liber- 

iĝi el ŝia brako. — Kiu vi estas.L.. 

_ Pli mallaŭte!... Mi estas via servantino ... 
Kisu min, kisu!... He, vi ne volas, do mi... — S 
eksaltis, kiel katino, lian bruston kaj kovris lian vi- 

zaĝon per kisoj. 

— Sufiĉe! - fine ŝi diris. ~ Nun ni iru... 

_Kien ? — deinandis Ivan, ankoraŭ nenion kom- 

prenante kaj nur dezirante kiel eble plej rapide hberiĝi 
de karesoj superfiuaj. 

— Kiel kien ?... Mi akompanos vin ĝis via lo- 


gejo 


mi ja estas via servantino. 




* * 











■ 


56 Sep rakontoj 

. — ————^— —— — ... . 

— Mi ne bezonas je viaj servoj... Foriru !... 

— Sed mi volas servi al vi... 

— Mi ekkrios, se vi tuj ne liberigos mian kolon, 
diris Ivan per voĉo pli laŭta, kun nervemeco riinark- 
eble kreskanta. 

_ Ivriu !... Mi ŝtopos vian buŝon... 

_ Lasu min! — freneze ekkriis Ivan, forŝirinte 

ŝiajn manojn de sia kolo, — aŭ mi mortigos vin... — 
kaj li ekkuris straton. 

— Mia kara! Kial vi ofendiĝis je ciganino mal- 
feliĉa... Pardonu min! Mi amas vin!... Mi mortos 
sen vi... Vi ne scias amon pasian de ciganinol... 

— Mi alvokos policiston! — minacis Ivan. 

__ Ci tio estos superflua — nii restigos vin tuj* 

Donacu* kara, urtu rublon*.* vi ne pentos je via mal- 
avareco. Mi bonservos al vi*.. Se vi iam bezonos sek- 
retan helpon flankan, vi nur rememoru min, Margari- 
ton.. * Apud preĝejo de 1 ri Sanktuloj vi povos ciam 
renkonti knabon, ĉifonulon*.* donu al li unu monere- 
ton kupran kaj ekmunnuretu mian nomon, vi v idos 

kiookazos-.. 

Li elprenis sian monujon ntaldikigintan, fordonis 
al ŝi rublon arĝentan kaj ekrapidis antaŭen, 

— Ne forgesu, sinjoro: preĝejo de Tri Sanktu- 
loj * * * Strato Komerca! — ŝi kriis, starante ankoraŭ 

sur sama loko* 






























I 


C i g a n i n o 


67 


APUD LA BUTIKO 

piua restado en domo gepatra estis neebla. Lari 
estis intencaiita forveturi ĉefurbon post unu tago, 
trovi tie malkaran loĝejon kaj labori. Li sentis sufi- 
ĉan provizon da forto kaj energio kaj ankoraŭ ne per- 
dis esperon ree eniri en nombron de studentoj de la 

universitato. 

Nur je antaŭtago de sia forveturo li trovis okazon 
oportunan lastfoje viziti la butikon kaj rakonti al Olga 
sian malfeliĉaĵon. Vespere. ĵus la fajroj eklumiĝis en 
la domoj. li ekiris straton de Esperantistoj. Cto estis 
antaŭmontranta feliĉan finon de 1’afero imencita: ne- 
ordinara trankvileco kaj ĝojo nekomprenebla estis sen- 
tata; al ĉi tiu hurooro estis ankaŭ konforma la naturo. 
Estis unua frosto granda. La neĝo gaje krakis sub bo- 
toj. Seka frosta aero, enflugante pulmojn, aldonadis 

viglecon al ĉiu ekzistaĵo. 

Proksimiĝinte al butiko, Ivan konfuziĝis: ĝi estis 
fermita. - Kion signifas Ĉi tio? - U pensis. - Cu 
Olga estas malsana?... La butiko neniam estis ierm- 
ata pli frue ol je la oka horo de vespero. 

Alian eniron eri ŝian loĝejon, krom unu eniro tra 
la butiko, li ne sciis, kvankam ĝia ekzistado estis su- 
pozebla. Ne volante eniri domon, Ivan, tamen, dezt- 
regis vidi aŭ, almenaŭ, aŭdi ion en ĝi. La lenestroj 
estis tre proksimaj al ia tero, ilian servon 1. tntenc.s 
uzi. Sed, kiel intence, ĉiuj fenestroj estis kovritaj de 
interne per blankaj kurtenoj nepenetreblaj por la n- 
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gardo. Dume tra duoblaj fenestrokadroj estis aŭdata 
ia bruado malklara, Subaŭskultante ĝin, Ivan baldaŭ 
ekaŭdis konatan voĉon de Glga kaj ies du voĉojn vi- 
rajn* Unu el ili ankaŭ estis konata al li — ĝi, sen- 
dube, apartenis al ŝia patro, sed dua?.*. 

Farante p!ej diversajn supozojn kaj atinginte ne- 
nian rezultaton konsolantan, post longa, vane perd- 
ita, tempo, li estis revenanta kun disreviĝo. Lasi la 
urbon, gepatrojn kolerantajn je li kaj Olgan, de longe 
neviditan, estis tre malfacile. Sed kiel plibonigi ĉi 
tiujn cirkonstancojn, almenaŭ la lastan ? 

Rememorante siajn aventurojn de lastaj tagoj, li 
subite rememoris la misteran ĉifonulon apud preĝejo 
de Tri Sanktuloj kaj ankoraŭ pli misteran Margariton. 

— Eble, ili ion sciigos al mi pri Olga ? — li ekpen- 
sis. — Sendube Margarito havis nenian profiton 
trompi min, promesante al mi sian helpon... Kial mi 
ne turnis min pli frue al ŝi ?... 


XIV 

NE MINACOJ, SED MONO IGAS PAROLI 

MUTULOJN 

— Kien?... — demandis veturigisto IvaiVon, 
kiam je mateno sekvanta, metinte en veturilon ĉiujn 
siajn valizojn kaj sakojn, li sidiĝis la veturiion por 
lasi la urbon* 

— A1 la stacidomo. *. preter preĝejo de Tri Sank- 
tuloj... 
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— Ĉu en straton Komercan ?... Sed pli proksima 

vojo estas tra strato Fera... 

— Mi volas, ke vi veturu preter preĝejo nom- 

ita!... 

La veturigisto ne rediris plu. 

Ankoraŭ de malproksime Ivan rimarkis sut la 
angulo de strato Komerca apud la preĝejo ian figuron 
senmovan. Nenia dubo, ke ĝi estas la ĉifonulo. 

La veturigisto, laŭ ordono de sia sinjoro, haltis 
apud la preĝejo mem, kaj, scivoleco nekasebla, rigar- 
dis jen Ivan’on, alproksimiĝintan al la knabo ĉifon- 
ulo, jen la ĉitonulon mem. I.i estis mizera knabo 
io-ii jara kun malpura vizaĝo kaj longa vestaĵo, 
farita el niilo da diverskoloraj kaj diversformaj ĉifo- 
noj. Iviam Ivan proksimiĝis al li, la knabo tormetis 
sian ĉapon kaj, eltirinte al li sian manon, malfermis la 
buŝon por diri ion, — sed, anstataŭ parolo atendata, 
el lia gorĝo elflugis malklara naza sono: — « ghe-el » 
_Margarito!... — diris Ivan apud mem Ha 

orelo. * 

Nenia muskolo ektremis en lia vizaĝo. F.stis klare, 

ke ĉi tiu ĉifonulo havis neniajn rilatojn al la ciganino. 

_ Margarito! • • - Ivnabo diru, kie ŝi estas?... 

Mi rekompencos vin... — ree ekprovis Ivan. - Vi si- 

lentas, bone!... Mi invitos policiston... 

La knabo ree ellasis sonon: « ghe-e! »... kaj elti- 

ris al Ivan sian manon. 

— Sinjoro, lasu lin: li estas mutulo... Mi konas 
lin... preskaŭ tri jarojn li staras ci tic ĉiutage kaj pe- 

tas almozon. 

_T r [ jaroj... — pensis Ivan. — Sekve li estas 

sama ĉitonulo, pri kiu parolis la tiganino... Iviai do 
li silentas, kvazaŭ li neniam aŭdis ŝian nomon vor- 
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ton kondiĉan* Mi nzos lastan rimedon : mi donos al li 
unu moneron arĝentan kaj ripetos ŝian nomon. 

— Margarito! *, * Kial vi silentas, malsaĝulo- 
Prenu la monon kaj faru kion mi deziras!... 

Tiam okazis io, kion atendis nek Ivan» nek lia 
veturigisto. L J oku!oj de la knabo ekbrilis per fajro, 
Ii ekkaptis la moneron kaj, laiite ekkriinte: u atendu 
duonminuton ekkuris laŭlonge de la strato. 

— Mirindaĵo!.. * diris la veturigislo. 

— Vi parolis, ke li estas mutulo, — ĉu vi aŭdis 
lian parolon ?.., 

— Nun mi vidas, ke la mono igas paroli eĉ mutu- 
lojn. * - 

Efektive, apenaŭ pasis ne pli ol duonmmuto, la 
knabo revenis sian lokon. Post li paŝis rapide Marga- 
rito. 

— Mia anĝelo! — ŝi diris, intencante ĉirkaŭ- 
kapti lin. 

— Volu paroli sen karesaĵoj! Mi rapidas fervo- 
jon .. * Ĉu vi scias ion pri Olga ?. *. 

— Ci tie la vento subaŭskultas nin... Via vetur- 
igisto alveturigos nin ambaŭ al mia loĝejo. 

Si ensaltis la veturilon. Ivan sen kontraŭparolo 
sekvis post ŝi kaj la veturilo ekveturis laŭ la direkto 
montrita per ŝi. 
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XV 

LASTA CAPITRO 

-K 

— Sidiĝu, mia amato!... Ne maltrankviliĝu: ne- 
niu nin vidos au subauskultos ĉi tie, — diris Marga- 
rito, enkondukinta lin en malpuran ĉambron de etaĝo 
subtera de unu granda domo. — Ne koleru, sinjoro, 
je mi. Mi estas ankoraŭ juna... ni ĝoju dum ni estas 
junaj... Via Olga estas sana!... Cu vi komisios al 
mi transdoni al ŝi ietereton ? Ŝi tre enuas je vi, serĉas 
okazon por kunvidiĝi kun vi kaj, ŝajne, ne havas rime- 

dojn por tio. 

— Kial vi scias ĉi tion ? 

— Kial ?... Ha-ha-ha !... — ŝi ekridis. Cigan- 
inoj scias multon, — mi do scias ĉion ! ... Jes! Mi ha- 
vas pli niulie da oreloj kaj okuloj ol vi harojn... 
Mi scias, ke vi hieraŭ dancis sub ŝia fenestro... Kial 
vi ne eniris ĝin ? Lu vi timis, ke sia patro forpelos 

vin ? 

— Pro kio li forpelus min ?... 

_p r0 kio?... Pro la kisoj!... Por kio vi babi- 

Hs pri ili ie dum nokto?... Oni ĉion subaŭskultis. 
Se vi scius, kiom da larmoj kaj malĝojo kaŭzis al ŝi 
via babilemeco, do vi estus pli silentema. 

— Permesu do... mi nenion komprenas. Kiu do 
sciigis vin priĉio... pri mia amo, hieraŭa vizito nesuk- 

cesa... pri nia kiso ?... 

Anstataŭ respondi, la eiganino ree ekridis. 

— Kial do vi ne respondas ?... Nu, diru al mi al- 
menaŭ, kiu vi estas — ekzistaĵo mistera, ĉioscianta... 
Diru! Mi rekompencos vin malavare, nur vi faru min 
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feliĉa... Diru, kies ŝi estos?... Kial hieraŭ, inalgraŭ 
horo frua, la butiko estis fermita?... Diru al mi an- 

kaŭ... 

— Estu pa-ci-enc-ema! — majeste kaj tirate ŝi di- 
ris. — Neniu forprenos de vi tion, kion donacis al vi 
mem naturo. Yi estis, estas kaj estos la sola posedanto 
de Olga. 

— Kiel?... Ripetu: mi estis, mi estas, mi... 

— Vi estos ŝia fianĉo, poste la edzo, tirano, des- 
poto! — ŝi aldonis, 

- SUentu! Mi deziras esti nek despoto nek ti- 
rano... Por kio vi uzas ĉi tiujn vortojn nekonve- 
najn ?... 

* 

Ivan estis feliĉa. Dum la tuta vojo li kantis ĝo- 
jajn kantetojn, sendis al iu kisojn aerajn tra tenestroj 
de rvagono; unuvorte li agis kiel homo ebria aŭ frene- 
ziĝanta. 

Margarito kaj la tuta cigana nesto fripona ankaŭ 
estis tre feliĉaj dum ĉi tiu tago. Dank 1 al malavara 
mondonaco de Ivan, trompita tiom facife, ĉiuj ili, eb- 
riiĝtnte pro granda kvanto da brando eldrinkita, dan- 
cis f kriis kaj kantis abomenajn kantojn malĉastajn. 

Olga, longe aŭdinta nenion pri Ivan t forgesis lin 
tute kaj dum ĉi tiu vespero ĝuis ankaŭ felicon en bra- 
koj de sia fianĉo Paŭlo Firsov. 

Ci tiu vespero memorinda alportis feliĉon ankaŭ 
al la gepatroj de Ivan. Dum sama vespero ili sciiĝis, 
ke Olga — amatino de ilia filo — edziniĝas je komerc- 

isto Firsov... 

* 
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Post du tagoj, reveninte sian loĝejon el universi- 
tato, Ivan trovis leteron. Disŝirinte la koverton, li 
tralegis nur tri komencajn ĝiajn iiniojn, sknbitajn (le 
la patro, kolereme dissiris la tutan leteron kaj ekfalis 
en la liton kun laŭtaj malbenoj. Li havis tempon tra- 
legi nur jenon: « Nia kara filo! Kun ĝojo neesprim- 
ebla mi sciigas vin, ke via konata knabino Olga edzin- 
iĝis hodiaŭ. Esperante, ke vi ankaŭ partoprenos en 
nia ĝojo komuna, mi invitas vin ree hejmen. Monon 

por.*• » 

* . . Ciganinoj neniam trompas L -. 













































































































































































































